Edith Soonckindt

Une traduction empoisonnée

Aodt 1996

Je suis en vacances dans I’ Aveyron. Ma grand-meére vient de mourir et
voila que quelques semaines aprés son déces |’ entends sur mon répondeur,
consulté a distance, une proposition des Editions X pour I’éventuelle
traduction d’un roman anglais intitulé... Conversation avec les morts.

Septembre 1996

Deretour a Bruxelles, atitre d’ , jetraduis|e début, qui me glace un
peu tant il évoque avec unetriste précision des détails post mortem dont je me
serais bien dispensée a ce stade-ci de mon deuil. Je regois en retour les
commentaires de la charmante personne chargée des traductions dans cette
vénérable maison: « Un premier chapitre ne peut jamais étre parfait tant que
I’on n'apas traduit latotalité d' un livre, mais dans I’ ensemble ¢’ est vraiment
trés bien, vous avez su rendre I'atmosphéere et la finesse du style».
S ensuivent |es subtiles tractations d’ usage, ou d’ un c6té « |’ on » reconnait
gue ce livre est éminemment difficile atraduire, surtout de par son style bien
particulier, et ou de I'autre «I'on» aimerait autant économiser sur la
traduction. Une premiére proposition & 100 Fr (!) le feuillet ne fait vraiment
pas mon affaire puisque je comptais bien demander 10 Fr de plus que lors de
mes derniers travaux, rétribués a 120 rr le feuillet. I me semblait que sept
années d'expérience, quelques critiques élogieuses dans Le Monde ou
ailleurs, une bourse cNL et méme un prix RFI (en tant que nouvelliste) valaient
bien cela. La charmante personne chargée des traductions dans cette
vénérable maison est d’ accord. Et elle entend bien faire comprendre aux
instances supérieures que si elles souhaitent des traductions de meilleure
qualité, il serait logique d'y mettre le prix. C'est ainsi que nous arrivons au
royal compromis de... 110Fr le feuillet ! Certes j'ai gagné 10 FF sur la
proposition initiale, quej’ai donc bien fait de contester, mais perdu 10 Fr (et
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plus) par rapport a mon dernier travail. En clair, cela veut aussi dire que je
n'al pas été augmentée une seule fois en trois ans. Qui plus est, lestermes du
contrat spécifient un paiement d'un tiers a la signature, un second a
|" acceptation et le solde ala publication. D’ ordinaire je conteste, mais la
j'avais, financiérement parlant, le couteau sur la gorge. J accepte donc ces
termes & contrecoaur, connaissant les mises en garde de I’ ATLF sur le sujet. Et
je les accepte uniquement parce que la derniére clause est assortie d' un délai
maximum de quelques mois pour les deux derniers paiements. La publication
m'’ ayant été assurée pour juin 1997, je ne suis pas inqui ete outre mesure.

Octobre 1996

Je ne me mets au travail qu'une foisle contrat signé et contresigné. La
date butoir est fin février 1997, un délai imposé éant donné lesimpératifs de
publication. Ces cing mois me semblent suffire pour un premier travail
correct. Qui plusest, j'a un cruel besoin de toucher le second tiers au plus vite.

Novembre et décembre 1996

Ces deux mois me voient entrer dans un dréle d’ état, que je ne serais pas
loin de qualifier de « transes » tant I’ atmospheére lourde et sensuelle de cette
traduction me monte alatéte et agite mes sens d’' un bel émoi. Au dehorsil
pleut il vente—ains en vart-il souvent de tout automne bruxellois—mais entre
les lignes la chaleur estivale est a son comble et le contact répété avec un
Richard de papier au physique avantageux de blicheron bien dégrossi pousse
mon imaginaire dans ses plus innommables retranchements. D’ autant plus que
I’ auteur nous fait languir et que le désir ' en finit pas de trainer. Pourquoi un
tel homme dans cette traduction et rien au masculin dans mavie du moment
assombrie par cette pluie, ce vent, et tourmentée a présent par notre vigoureux
héros ? Pour un peu j’ écrirais al’ auteur pour lui demander les coordonnées de
I’original au casouil y en aurait un. Je metrouveridicule...

Janvier 1997

Ce mois voit, extraordinaire coincidence, |I'avénement de mon
fantasme papivore sous les traits d’ un chanteur d’ opéra béti comme un dieu
et qui, mieux encore, s écroule a mes pieds pour me déclarer saflamme. Un
bref instant je pense aux extrémes auxquels la littérature toujours me menera
et me dis que ce sont apres tout les risques du métier, plutbt agréables a ce
stade. Je me dis aussi que ma conscience professionnelle — consistant en
I’occurrence a me glisser dans I'atmosphére d'une traduction avec un
perfectionnisme rare — un jour me perdra. Jétais évidemment loin
d’'imaginer que les rivages convoités par ledit monsieur s apparentaient
davantage a ceux du Marquis de Sade... Tréve d' égarements, donc. Je me
replonge timidement dans des pages oh combien sulfureuses. Les héros ont
fini par consommer, ce qui me procure un infini ravissement et soulage
quelque peu latension qui m’'avait conduite a ce regrettable écart.
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Fin février 1997

Sonne |'heure de la fatidique remise du manuscrit, remise que je
parviens a honorer en dépit de mes émois, ce dont je ne suis pas peu fiére.
Ma charmante interlocutrice — qui m’ avait promis une lecture rapide et donc
une acceptation et un paiement en conséquence— a été démise de ses
fonctions pour des raisons qui me demeureront a tout jamais obscures. La
Trés Grande Responsable de Littérature Etrangére aux Editions X
m’informe par téléphone de son planning évidemment débordant et débordé
et donc du « léger retard » que subira la lecture dudit manuscrit. Donc dés
guelle le pourra, la Trés Grande Responsable relira ma traduction.
J assume, puisque le contrat ne me laisse pas le choix, et emprunte de quoi
vivoter.

Mars 1997

Je recois les commentaires tél éphonés et plutdt secs de La Trés Grande
Responsable ou Deuxiéme Lectrice, m’informant qu'il y aplein de choses a
revair, qu'il n'est pas question d’ accepter le manuscrit tel quel, le tout suivi
d'un renvoi du manuscrit corrigé par... une troisiéme personne, de sexe
masculin celle-la. C'est tout afait vrai qu'il y avait des choses arevoir, mais
j'a connu des éditeurs plus fins psychologues quant al’ art et la maniére de
Iannoncer et de motiver leurs troupes.

Avril 1997

On ne peut plus échaudée par |’ expérience, et I’ état en conséquence de
mes finances, je lance une derniére tentative de réconciliation avec la
traduction en postulant auprés du cNL une bourse d encouragement de
80000 FF. Javais déja obtenu un crédit de recherches quatre années
auparavant et étais d' autant plus motivée quej’ avais|u, dans une publication
del’ ATLF, que ces bourses risquaient d’ étre transformées sous peul.

Juin 1997

Forte d' une douzaine de traductions je savais mon dossier solide. C' est
donc avec soulagement et émation (j'en a pleuré!) que j'a accueilli la
nouvelle (tout officieuse) de I'attribution de la bourse d’'encouragement
demandée. Gréace au soutien entre autres, me dit-on toujours officieusement,
du Président de la commission (que je ne saurais jamais assez remercier),
ce en vertu de ma détresse financiére de |’ époque autant que des qualités que
I'on a eu I'amabilité de bien vouloir détecter dans ma candidature. Au
moment ou j’ai appris|’ heureuse nouvelle, il ne merestait pour vivre que de
vagues droits d’ auteur afférent aun travail télévisé. Et des dettes, encore des
dettes, que j'essayais vainement d’ éponger avec un travail d’ assistante de
production sous-payé.
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Eté 1997

En attendant |’argent du cNL, je passe cet étéla chez mes parents
—charmante alternative lorsque I'on a prés de 40 ans— a revoir ma
traduction. Notons que la date prévue pour la publication (juin 1997) est
d’ores et déja dépassée. Je prends bonne note des remarques du troisiéme
correcteur, agrémentées des lignes directrices et téléphonées de La Trés
Grande Responsable, afin de reprendre ma traduction depuis le début. Si je
dois reconnaitre le bien-fondé de certaines de leurs remarques, il y en a
d autres sur lesguelles je ne suis absolument pas d’ accord et qui dénotent en
plus que matraduction n’ a pas €té relue avec le texte anglais a coté. Je peste
je rage je m’' emporte, mais je corrige, puisqu’ on me I’a ordonné sous peine
de ne jamais me payer. Tout en me disant que si le cNL m'a octroyé cette
bourse sur la base de mon dossier et des 30 premiéres pages de cette méme
traduction, ca ne peut tout de méme pas étre auss mauvais qu'ils le
prétendent.

Septembre 1997

Un an (!) apres le début des travaux, je renvoie mon manuscrit diment
corrigé a La Trés Grande Responsable. Puis |’ attends. Je regois enfin un
coup de fil, mais pas de La Trés Grande Responsable, toujours en place ; ni
du troisieme relecteur masculin égaré Dieu seul sait ou. Non, je regois un
coup de fil d’une nouvelle collaboratrice, quatriéme du nom en ce qui me
concerne, avec laquelle |’ espére bien rester en contact jusgu’ alafin de mon
calvaire tant elle me parait sympathique et humaine. Elle a bien recu mon
manuscrit révisé que lui a passé La Trés Grande Responsable, I'a trouvé
plutét bien dans I’ ensemble (voila qui est fort aimable. Pourquoi ce métier
me donne-t-il parfois|’impression de régresser au cours élémentaire ?), mais
aurait nombre de « petites » remarques ame faire. Elle va donc me renvoyer
le manuscrit pour que j'en prenne note, aprés quoi I'on pourra discuter.
J attends. On finit par s habituer. Je regois ledit manuscrit, que je commence
a hair sérieusement, et le parcours avec la fébrilité que I'on imagine. Et I3,
guelle n’est pas ma surprise de constater qu’ elle a tiqué sur tous les points
que j’avais révisés a contrecoaur. En outre, les propositions qu’ elle me fait
sont en tout point semblables & mon texte de départ ! Si je le pouvais, j’en
avalerais mon traitement de texte. A défaut je referme le manuscrit o' un
geste rageur, prends mon téléphone et m’en vais expliquer a la jeune
demoiselle les faits, et aussi que toute cette histoire commence a bien faire.
Ja droit a ses excuses (€elle est nouvelle, ¢a lui passera), al’ assurance que
non, elle ne devrait pas étre remplacée dans un avenir proche, et que oui, elle
et moi sommes bien d'accord sur les points litigieux, oui elle me I’ assure,
elle est bien le dernier maillon de cette infernale chaine et oui, ¢’ est slr, ceci
sera ma derniére relecture, ¢'est a elle qu’ appartient la décision finale. Une
derniére fois je m' exécute, en me promettant de ne plus jamais retravailler
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pour cet éditeur fantasque et parcimonieux. Jaccuse réception de mon
deuxiéme tiers di a I’ acceptation, avec neuf mois de retard...

Novembre — décembre 1997

Je corrige mes épreuves. Et note bien en évidence, non sans en avoir
averti au préalable la typographe responsable, mes remerciements au cNL et
au Président de la Commission sans qui je n’ aurais méme plus d’ ordinateur.
C'est comme la fin d'un long cauchemar, un réveil en terre amie. Avec en
paralléle la publication confirmée de mon premier conte pour enfants (Au
Pays desrois) chez Nathan, j’ atteins presque les sommets de la félicité...

Janvier 1998

Quelque 18 mois (!) aprés la date initidlement prévue pour la
publication du livre, le voici qui sort enfin et mon solde avec. Et j’ attends...
les dix malheureux exemplaires que I’on daignera bien m’'envoyer. Sauf
gu’'on ne me les envoie pas. Par une amie qui aura vu le livre en librairie,
j" apprends que le titre prévu — pour lequel je n’a jamais été consultée mais
gue j'avais déja inscrit sur mon cv — a été remplacé par un autre, tout de
méme mieux, pour lequel je n'al pas été davantage consultée. Je vais donc
devoir modifier mon cv. C'est par lapresse que |’ apprends quel’ on en pense
du bien. Gréce au seul magazine Elle, honneur lui soit rendu, j'ai
confirmation que je suis bien I'auteur de la traduction, les autres revues
I"ayant royalement ignoré... On dirait que mon éditeur aussi puisque avec
tout caje n’ai toujours pas recu mes dix exemplaires. De guerre lasse — cela
fait maintenant prés d’'un mois que le livre est sorti en librairie — je pars
I’acheter... un comble! Et je découvre d'abord que la quatrieme a éé
changée sans me consulter pour étre remplacée par un résumé précis de
I"histoire, ce qui gache atout jamais le suspense pour |e lecteur. Je remarque
ensuite qu’il n’est fait mention nulle part de mes remerciements au cNL et au
Président, alors qu’ on m’ avait assuré que ce serait fait. Ma seule consolation
est que la couverture est jolie.

Février 1998

Je recois enfin mes dix exemplaires ; ou plutdt, un avis de passage de
la compagnie privée qui les a acheminés jusqu’a Bruxelles. Et comme elle
n’'a bien évidemment pu les livrer a ma boite postale, €lle repassera a mon
domicile mais moyennant finances ! Je crois m’ é&ouffer.

Mai 1998

Depuis février, le pagquet est bel et bien 13, tous frais supplémentaires
payés par moi. Par mesure de protestation je I'ai remisé, écaaurée, dans un
coin sansmémel’ ouvrir. Il y est toujours et y restera. Clos. Comme un vilain
réve aoublier.
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