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Edith Soonckindt

Une traduction empoisonnée

Août 1996
Je suis en vacances dans l’Aveyron. Ma grand-mère vient de mourir et

voilà que quelques semaines après son décès j’entends sur mon répondeur,
consulté à distance, une proposition des Éditions X pour l’éventuelle
traduction d’un roman anglais intitulé... Conversation avec les morts.

Septembre 1996 
De retour à Bruxelles, à titre d’essai, je traduis le début, qui me glace un

peu tant il évoque avec une triste précision des détails post mort e m dont je me
serais bien dispensée à ce stade-ci de mon deuil. Je reçois en retour les
commentaires de la charmante personne chargée des traductions dans cette
vénérable maison : « Un premier chapitre ne peut jamais être parfait tant que
l’on n’a pas traduit la totalité d’un livre, mais dans l’ensemble c’est vraiment
très bien, vous avez su rendre l’atmosphère et la finesse du style » .
S’ensuivent les subtiles tractations d’usage, où d’un côté « l ’ o n » reconnaît
que ce livre est éminemment difficile à traduire, surtout de par son style bien
p a r t i c u l i e r, et où de l’autre « l ’ o n » aimerait autant économiser sur la
traduction. Une première proposition à 100 F F (!) le feuillet ne fait vraiment
pas mon affaire puisque je comptais bien demander 10 F F de plus que lors de
mes derniers travaux, rétribués à 120 F F le feuillet. Il me semblait que sept
années d’expérience, quelques critiques élogieuses dans Le Monde o u
ailleurs, une bourse C N L et même un prix R F I (en tant que nouvelliste) valaient
bien cela. La charmante personne chargée des traductions dans cette
vénérable maison est d’accord. Et elle entend bien faire comprendre aux
instances supérieures que si elles souhaitent des traductions de meilleure
qualité, il serait logique d’y mettre le prix. C’est ainsi que nous arrivons au
royal compromis de... 11 0 F F le feuillet ! Certes j’ai gagné 10 F F sur la
proposition initiale, que j’ai donc bien fait de contester, mais perdu 10 F F ( e t



plus) par rapport à mon dernier travail. En clair, cela veut aussi dire que je
n’ai pas été augmentée une seule fois en trois ans. Qui plus est, les termes du
contrat spécifient un paiement d’un tiers à la signature, un second à
l’acceptation et le solde à la publication. D’ordinaire je conteste, mais là
j’avais, financièrement parlant, le couteau sur la gorge. J’accepte donc ces
termes à contrecœur, connaissant les mises en garde de l’AT L F sur le sujet. Et
je les accepte uniquement parce que la dernière clause est assortie d’un délai
maximum de quelques mois pour les deux derniers paiements. La publication
m’ayant été assurée pour juin 1997, je ne suis pas inquiète outre mesure.

Octobre 1996 
Je ne me mets au travail qu’une fois le contrat signé et contresigné. La

date butoir est fin février 1997, un délai imposé étant donné les impératifs de
publication. Ces cinq mois me semblent suffire pour un premier travail
correct. Qui plus est, j’ai un cruel besoin de toucher le second tiers au plus vite.

Novembre et décembre 1996 
Ces deux mois me voient entrer dans un drôle d’état, que je ne serais pas

loin de qualifier de « t r a n s e s » tant l’atmosphère lourde et sensuelle de cette
traduction me monte à la tête et agite mes sens d’un bel émoi. Au dehors il
pleut il vente – ainsi en va-t-il souvent de tout automne bruxellois – mais entre
les lignes la chaleur estivale est à son comble et le contact répété avec un
Richard de papier au physique avantageux de bûcheron bien dégrossi pousse
mon imaginaire dans ses plus innommables retranchements. D’autant plus que
l’auteur nous fait languir et que le désir n’en finit pas de traîner. Pourquoi un
tel homme dans cette traduction et rien au masculin dans ma vie du moment
assombrie par cette pluie, ce vent, et tourmentée à présent par notre vigoureux
héros ? Pour un peu j’écrirais à l’auteur pour lui demander les coordonnées de
l’original au cas où il y en aurait un. Je me trouve ridicule... 

Janvier 1997 
Ce mois voit, extraordinaire coïncidence, l’avènement de mon

fantasme papivore sous les traits d’un chanteur d’opéra bâti comme un dieu
et qui, mieux encore, s’écroule à mes pieds pour me déclarer sa flamme. Un
bref instant je pense aux extrêmes auxquels la littérature toujours me mènera
et me dis que ce sont après tout les risques du métier, plutôt agréables à ce
stade. Je me dis aussi que ma conscience professionnelle – consistant en
l’occurrence à me glisser dans l’atmosphère d’une traduction avec un
perfectionnisme rare – un jour me perdra. J’étais évidemment loin
d’imaginer que les rivages convoités par ledit monsieur s’apparentaient
davantage à ceux du Marquis de Sade... Trêve d’égarements, donc. Je me
replonge timidement dans des pages oh combien sulfureuses. Les héros ont
fini par consommer, ce qui me procure un infini ravissement et soulage
quelque peu la tension qui m’avait conduite à ce regrettable écart.
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Fin février 1997 
Sonne l’heure de la fatidique remise du manuscrit, remise que je

parviens à honorer en dépit de mes émois, ce dont je ne suis pas peu fière.
Ma charmante interlocutrice – qui m’avait promis une lecture rapide et donc
une acceptation et un paiement en conséquence – a été démise de ses
fonctions pour des raisons qui me demeureront à tout jamais obscures. La
Très Grande Responsable de Littérature Étrangère aux Éditions X
m’informe par téléphone de son planning évidemment débordant et débordé
et donc du « léger retard » que subira la lecture dudit manuscrit. Donc dès
qu’elle le pourra, la Très Grande Responsable relira ma traduction.
J’assume, puisque le contrat ne me laisse pas le choix, et emprunte de quoi
vivoter.

Mars 1997 
Je reçois les commentaires téléphonés et plutôt secs de La Très Grande

Responsable ou Deuxième Lectrice, m’informant qu’il y a plein de choses à
revoir, qu’il n’est pas question d’accepter le manuscrit tel quel, le tout suivi
d’un renvoi du manuscrit corrigé par... une troisième personne, de sexe
masculin celle-là. C’est tout à fait vrai qu’il y avait des choses à revoir, mais
j’ai connu des éditeurs plus fins psychologues quant à l’art et la manière de
l’annoncer et de motiver leurs troupes.

Avril 1997 
On ne peut plus échaudée par l’expérience, et l’état en conséquence de

mes finances, je lance une dernière tentative de réconciliation avec la
traduction en postulant auprès du CNL une bourse d’encouragement de
80 000 FF. J’avais déjà obtenu un crédit de recherches quatre années
auparavant et étais d’autant plus motivée que j’avais lu, dans une publication
de l’ATLF, que ces bourses risquaient d’être transformées sous peu. 

Juin 1997 
Forte d’une douzaine de traductions je savais mon dossier solide. C’est

donc avec soulagement et émotion (j’en ai pleuré !) que j’ai accueilli la
nouvelle (tout officieuse) de l’attribution de la bourse d’encouragement
demandée. Grâce au soutien entre autres, me dit-on toujours officieusement,
du Président de la  commission (que je ne saurais jamais assez remercier),
ce en vertu de ma détresse financière de l’époque autant que des qualités que
l’on a eu l’amabilité de bien vouloir détecter dans ma candidature. Au
moment où j’ai appris l’heureuse nouvelle, il ne me restait pour vivre que de
vagues droits d’auteur afférent à un travail télévisé. Et des dettes, encore des
dettes, que j’essayais vainement d’éponger avec un travail d’assistante de
production sous-payé.
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Été 1997 
En attendant l’argent du CNL, je passe cet été-là chez mes parents

– charmante alternative lorsque l’on a près de 40 ans – à revoir ma
traduction. Notons que la date prévue pour la publication (juin 1997) est
d’ores et déjà dépassée. Je prends bonne note des remarques du troisième
correcteur, agrémentées des lignes directrices et téléphonées de La Très
Grande Responsable, afin de reprendre ma traduction depuis le début. Si je
dois reconnaître le bien-fondé de certaines de leurs remarques, il y en a
d’autres sur lesquelles je ne suis absolument pas d’accord et qui dénotent en
plus que ma traduction n’a pas été relue avec le texte anglais à côté. Je peste
je rage je m’emporte, mais je corrige, puisqu’on me l’a ordonné sous peine
de ne jamais me payer. Tout en me disant que si le CNL m’a octroyé cette
bourse sur la base de mon dossier et des 30 premières pages de cette même
traduction, ça ne peut tout de même pas être aussi mauvais qu’ils le
prétendent.

Septembre 1997 
Un an (!) après le début des travaux, je renvoie mon manuscrit dûment

corrigé à La Très Grande Responsable. Puis j’attends. Je reçois enfin un
coup de fil, mais pas de La Très Grande Responsable, toujours en place ; ni
du troisième relecteur masculin égaré Dieu seul sait où. Non, je reçois un
coup de fil d’une nouvelle collaboratrice, quatrième du nom en ce qui me
concerne, avec laquelle j’espère bien rester en contact jusqu’à la fin de mon
calvaire tant elle me paraît sympathique et humaine. Elle a bien reçu mon
manuscrit révisé que lui a passé La Très Grande Responsable, l’a trouvé
plutôt bien dans l’ensemble (voilà qui est fort aimable. Pourquoi ce métier
me donne-t-il parfois l’impression de régresser au cours élémentaire ?), mais
aurait nombre de « petites » remarques à me faire. Elle va donc me renvoyer
le manuscrit pour que j’en prenne note, après quoi l’on pourra discuter.
J’attends. On finit par s’habituer. Je reçois ledit manuscrit, que je commence
à haïr sérieusement, et le parcours avec la fébrilité que l’on imagine. Et là,
quelle n’est pas ma surprise de constater qu’elle a tiqué sur tous les points
que j’avais révisés à contrecœur. En outre, les propositions qu’elle me fait
sont en tout point semblables à mon texte de départ ! Si je le pouvais, j’en
avalerais mon traitement de texte. À défaut je referme le manuscrit d’un
geste rageur, prends mon téléphone et m’en vais expliquer à la jeune
demoiselle les faits, et aussi que toute cette histoire commence à bien faire.
J’ai droit à ses excuses (elle est nouvelle, ça lui passera), à l’assurance que
non, elle ne devrait pas être remplacée dans un avenir proche, et que oui, elle
et moi sommes bien d’accord sur les points litigieux, oui elle me l’assure,
elle est bien le dernier maillon de cette infernale chaîne et oui, c’est sûr, ceci
sera ma dernière relecture, c’est à elle qu’appartient la décision finale. Une
dernière fois je m’exécute, en me promettant de ne plus jamais retravailler



pour cet éditeur fantasque et parcimonieux. J’accuse réception de mon
deuxième tiers dû à l’acceptation, avec neuf mois de retard... 

Novembre – décembre 1997 
Je corrige mes épreuves. Et note bien en évidence, non sans en avoir

averti au préalable la typographe responsable, mes remerciements au CNL et
au Président de la Commission sans qui je n’aurais même plus d’ordinateur.
C’est comme la fin d’un long cauchemar, un réveil en terre amie. Avec en
parallèle la publication confirmée de mon premier conte pour enfants (Au
Pays des rois) chez Nathan, j’atteins presque les sommets de la félicité...

Janvier 1998 
Quelque 18 mois (!) après la date initialement prévue pour la

publication du livre, le voici qui sort enfin et mon solde avec. Et j’attends...
les dix malheureux exemplaires que l’on daignera bien m’envoyer. Sauf
qu’on ne me les envoie pas. Par une amie qui aura vu le livre en librairie,
j’apprends que le titre prévu – pour lequel je n’ai jamais été consultée mais
que j’avais déjà inscrit sur mon CV – a été remplacé par un autre, tout de
même mieux, pour lequel je n’ai pas été davantage consultée. Je vais donc
devoir modifier mon CV. C’est par la presse que j’apprends que l’on en pense
du bien. Grâce au seul magazine E l l e, honneur lui soit rendu, j’ai
confirmation que je suis bien l’auteur de la traduction, les autres revues
l’ayant royalement ignoré... On dirait que mon éditeur aussi puisque avec
tout ça je n’ai toujours pas reçu mes dix exemplaires. De guerre lasse – cela
fait maintenant près d’un mois que le livre est sorti en librairie – je pars
l’acheter… un comble ! Et je découvre d’abord que la quatrième a été
changée sans me consulter pour être remplacée par un résumé précis de
l’histoire, ce qui gâche à tout jamais le suspense pour le lecteur. Je remarque
ensuite qu’il n’est fait mention nulle part de mes remerciements au CNL et au
Président, alors qu’on m’avait assuré que ce serait fait. Ma seule consolation
est que la couverture est jolie.

Février 1998 
Je reçois enfin mes dix exemplaires ; ou plutôt, un avis de passage de

la compagnie privée qui les a acheminés jusqu’à Bruxelles. Et comme elle
n’a bien évidemment pu les livrer à ma boîte postale, elle repassera à mon
domicile mais moyennant finances ! Je crois m’étouffer.

Mai 1998 
Depuis février, le paquet est bel et bien là, tous frais supplémentaires

payés par moi. Par mesure de protestation je l’ai remisé, écœurée, dans un
coin sans même l’ouvrir. Il y est toujours et y restera. Clos. Comme un vilain
rêve à oublier.
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