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« Leslarmes du traducteur » : un titre bien fait pour attirer le regard des
participants aux Assises qui se précipitent dansleslibrairies arlésiennes ala
fin de chaque conférence. Comme ¢’ est réconfortant de penser que Michel
Orcel, traducteur émérite de I'Arioste et de Leopardi, partage nos
angoisses... jusqu’aux larmes! C'est en partie vrai, mais son émotion est
plus complexe : « Non pas les larmes de I'impuissance a traduire (quels que
soient les obstacles, les difficultés, les souffrances qui S'y attachent, traduire
est toujours possible). Ce livre pleure sur la violence de la beauté, sur
I'intol érance de la beauté, sur la violence de toute incarnation ».

Nous voilarassurés ; mais nous apprenons aussi que si latraduction est
toujours possible, elle ne saurait ére un acte purement intellectuel et
participe nécessairement de la sensibilité, pouvant s exacerber jusqu'a
I’ excitation, commeil est dit un peu plusloin. C'est |’ une des réflexions qui
constituent peu a peu une véritable théorie de la traduction, aternant
agréablement avec les notations d’ un Journal du Maroc, commeI’indique le
sous-titre du livre. Cependant, il n'est pas question d'isoler, ou de
privilégier, I'un ou I'autre de ces aspects, car le livre repose sur trois
personnages indissociables : |e narrateur/traducteur, Le Tasse et le Maroc.

La re-découverte de la Gerusalemme liberata se fait, chant par chant,
parallélement & la découverte, individu par individu, quartier par quartier,
d’'une ville proche du lieu ou s est déroulée la croisade de Godefroy de
Bouillon. En ce qui concerne son travail sur le texte, Orcel nous fait
bénéficier, dans sa patiente progression, de sa victoire sur les plus grosses
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difficultés. Ainsi, le probléme de la contraction de la phrase tassienne, qui
lui donne quelques angoisses, il le résout en choisissant parmi les
synonymes le mot le plus court. Aprés de savantes recherches, pour rendre
le rythme « antérieur atout signifié » du long poéme épique, il opte pour le
décasyllabe. Afin de rester dans le ton de I'époque, il fait une petite
provision de mots anciens ou dialectaux, voire méme de néologismes, dans
laquelle il puise selon les besoins du moment. Le vocabulaire est parfois
pauvre ou pesant: il faut alors prendre certaines libertés, bien que le
traducteur s astreigne de fagon générale a rester le plus prés possible de
I"original. Autant de « recettes » utiles & chacun de nous.

Si I'on en juge par le nombre de volumes encore présents dans les
bibliothéques et chez les revendeurs de livres anciens, Dante, I’ Arioste et |e
Tasse furent les auteurs italiens les plus lus par nos ancétres. La
Gerusalemme liberata, en particulier, adonné lieu au cours des sieclesaune
pléthore de «belles infidéles» et de «laides fidéles». Gageons que la
version de Michel Orcel, aliage parfaitement dosé de science et de passion,
trouvera le trés juste milieu entre ces deux extrémes.

Au cours de son travaill —ce qui n'a rien d éonnant puisque la
traduction décortique et révéle des structures qui échappent au simple
lecteur —, Michel Orcel découvre que la Jérusalem repose sur une
distribution numérique : un peu comme les belles demeures congues d’ aprés
le nombre d’or. Maisil nous apprend aussi que larigueur tassienne recouvre
une subtilité stendhalienne, des non-dits révélateurs et un savoureux
érotisme.

Comment relier ces indications théoriques aux notations d’un journal
de voyage, ou plus exactement de s§our ? Le point de jonction est tout
trouvé : « Traduire, comme voyager, exige qu’'on soit perméable jusqu’a
I"illusion de se perdre dans I'objet ». Le narrateur s'intégre donc dans le
pays étranger comme dans le texte étranger, se plonge avec délice dans le
monde parfumé et coloré du Maroc, parmi les marchands de fruits, les
cireurs de souliers et les sages chenus. Pour mieux se fondre dans ce petit
peuple, il va jusqu’a acheter une modeste maison et n’ hésite pas a devenir
magcon pour la remettre en état. Un artisanat qui n'est peut-étre pas aussi
éloigné gqu’ on le pense de la traduction. Dans les deux cas, on part d’'une
donnée antérieure pour arriver a une donnée actuelle, tout en respectant
I"esprit du texte, ou du batiment. Autour du propriétaire temporaire, tout
évoque des temps immémoriaux : lajeune femme assise par terre et tissant
avec son hébé sur les genoux, Idriss descendante du prophéte (elle n'en est
pas slire et peu lui importe), mais les pétarades des mobylettes se mélent au
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son du muezzin, les belles Marocaines méchent parfois du chewing-gum, et
les supermarchés remplacent les échoppes. La sagesse propre aux peuples
d’'Afrique du Nord n’en garde pas moins ses caractéristiques profondes:
entre autre choses, cet abandon confiant au Fatum, tellement étranger a nos
perpétuelles inquiétudes et a notre manie de la programmation. Sous un
angle un peu différent, un passage de ce livre paru avant le « 11 septembre »
résonne comme une prémonition : « On en oublierait presque que I’'ldlam
peut étre violence. Violence de I’ Unicité divine. Violence sur I’ autre de sa
propre persuasion ». Et un peu plusloin : « Judasfit laguerre aux filsd’' Esall
en Idumée ; les ayant bloqués dans leurs tours, il les assiégea et les voua a
I"anathéme : il mit le feu a ces tours et les brlla avec tous ceux qui S'y
trouvaient ».

De somptueux paysages arides et lumineux, dominés par un Atlas
omniprésent, servent de cadre a cette immersion en terre étrangére.
Inchangés, ils créent aleur tour lelien entre le temps du Tasse et |e nbtre. Et
les trois personnages qui ont marché cote a cbte au cours du récit finissent
par se rejoindre : « Je ne traduis plus, je transcris ce qui, depuis deux jours
et jusgu’ a l’instant, réfracte exactement dans le ciel de Marrakech ce que je
traduis (chant XI111) »:

Mais le soleil, dans |le Crabe céleste,
Dispense une touffeur brilante, inouie...

Grandit le feu funeste, et toujours plus
Flambe mortellement de tous cotés :
Succede a jour mauvais mauvaise nuit,
Et pire encore est le jour qui la suit...

Passé et présent, vie et écriture, I'autre et soi se fondent pour créer
I’ unité inlassablement recherchée par tout traducteur.

Monique Baccelli
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