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Lever de rideau avec le n° 16, consacré essentiellement à la traduction
du théâtre. Terry Hale note l’étonnant foisonnement et l’inventivité des
traductions sur la scène britannique. Au théâtre, le traducteur doit être assez
virtuose pour affirmer sa vision de la pièce en séduisant metteur en scène,
acteurs, public, critiques, sans oublier une pensée pour l’auteur, susceptible
même outre-tombe. Traduire La vie est un songe de Calderon, explique John
Clifford, c’est rendre la pièce évocatrice pour le spectateur d’aujourd’hui,
sans escamoter le contexte historique du XVIIe siècle, ni trop expliciter des
allusions qui risquent de nous échapper. Les fausses notes de La cantatrice
chauve sont-elles celles de The Bald Prima Donna ? Quand il faut rendre
non le sens, mais le « non sens », le rythme des mots est un guide plus sûr
que la littéralité, et l’on croit sur parole Donald Watson qui nous dit
l’importance du travail d’adaptation. Le metteur en scène Brian Parsons, lui,
traduit espace et temps lorsqu’il transpose Œdipe à Colone à New York au
XXIe siècle, Créon, roi de Thèbes, devenant le maire de New York, et les
Athéniens dominés, les « mole people », les déshérités de la ville qui
habitent les tunnels de Grand Central Station. 

On quitte les planches pour suivre la traductrice espagnole de Tahar
Ben Jelloun, Malika Embarek. L’espagnol, du fait de son histoire, possède
parfois deux termes, l’un d’origine latine, l’autre arabe, pour une même
notion. En choisissant ponctuellement le terme arabe, la traductrice restitue
au texte une dimension gommée dans le texte original. Par exemple, lorsque
les élèves marocains arrivés dans l’école française désignent leur nouvelle
institutrice, une Française, une « étrangère », Malika Embarek choisit le
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terme « albarránea » plutôt que « extranjera ». Ainsi l’arabe dialectal, auquel
l’écrivain maghrébin doit renoncer lorsqu’il écrit en français, ressurgit par
touches dans le texte espagnol – à la joie, nous dit-elle, de l’auteur. Et
réciproquement, l’espagnol retrouve une part oubliée de lui-même. 

Le n° 17 met l’accent sur la position clé, et souvent dangereuse, du
traducteur dans la société. Dans « Le traducteur sur le fil du rasoir », Susan
Bassnett évoque Etienne Dolet, traducteur mort sur le bûcher en 1546 pour
a v o i r, selon ses censeurs, émis un doute sur l’immortalité de l’âme dans sa
traduction de Platon. Elle cite également Luther, poursuivi par les autorités
ecclésiastiques pour être l’auteur d’une doctrine hérétique et d’une traduction
de la Bible en allemand. Le texte, accessible à un plus grand nombre, échappe
à ceux qui se voulaient seuls détenteurs du savoir. Plus nationaliste, le
futuriste Marinetti militait pour limiter le nombre des traductions et sauver
« l’autonomie littéraire » de l’Italie. Susan Basnett revient enfin aux
traducteurs des Versets sataniques de Rushdie, à ceux qui ont échappé à la
mort, et à son traducteur japonais, Hitoshi Igarashi, assassiné en 1991. 

Auteur et traducteur ne sont pas toujours frères ennemis, à en croire le
dialogue entre David Malouf et Robert Pépin. L’écrivain se réjouit de la
lecture extrêmement attentive que révèlent les questions de ses traducteurs,
et se dit même intimidé par leur regard perçant (impossible avec eux de
noyer le poisson). Robert Pépin se compare à un plombier, qui voit l’envers
du décor, mais les passages traduits (confrontés ici à la V.O.) des romans de
Malouf, suggèrent davantage la métaphore du tisserand ou du coureur de
fond – tant ces phrases requièrent, semble-t-il, d’habileté et de patience.

Je garde pour la fin le Seigneur de la Manche, que depuis le
Romantisme, les traducteurs ont égaré sur des chemins trop sombres,
d’après John Rutherford. Il a voulu restituer, dans sa nouvelle traduction
anglaise de Don Quichotte, le ton avant tout burlesque et truculent de
l’original. Il s’est attaché au chevauchement des registres, à l’ironie du
narrateur, perceptible dès la première phrase (mais qu’il est difficile, dit-il,
de s’attaquer aux premiers mots d’un texte « canonique », prêt à bondir de
la poche des critiques dans d’anciennes et incontestables traductions). Il a
également refusé de censurer le texte pour contenter un correcteur
d’épreuves. Certes Sancho Pança peut nous sembler raciste, mais pourquoi
le rendre plus « politiquement correct » que ses contemporains du XVIIe

siècle ? On devine que John Rutherford a triomphé de ces écueils et de ces
obstacles, combien plus redoutables que des moulins à vent !
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