REPERES

TRADUIRE LES CONTRAINTES :
Autour de Perec

Si la traduction peut étre considérée comme une forme
d’écriture sous contrainte — et quelle contrainte que celle de
I'original ! — il n’est pas surprenant que des écrivains pour qui
le processus créatif s'est souvent confondu avec le défi des
contraintes formelles qu’ils s’imposaient, se soient intéressés
a la traduction littéraire. Georges Perec a méme carrément
franchi le pas en se faisant le traducteur d’ ceuvres de I’ écrivain
américain Harry Mathews, son ami et complice de I’ OuLiPo.
Il nous a donc semblé pertinent de mettre en paralléle les
réflexions de David Bellos, traducteur de La Vie mode d’em-
ploi en anglais, concernant la traduction des contraintes, et
celles d’'Isabelle Vanderschelden étudiant les stratégies mises
en ceuvre par Georges Perec traducteur de Tlooth (en francais,
Les Verts champs de moutarde de 1’ Afghanistan).

A propos de Perec encore, signalons que David Bellos est
également I’ auteur d’une biographie intitulée Georges Perec,
A Life in Words, a paraitre au printemps, en anglais chez
Harvill, et en francais, au Seuil, dans la traduction de Fran-
coise Cartano.



David Bellos

Appropriation, imitation,
traduction
Réflexions a propos de la version anglaise de
La Vie mode d’emploi,
de Georges Perec

La Vie mode d’ emploi est un roman « a contrainte forte », ¢’est-a-dire
un texte construit selon un schéma rigoureux qui influe de fagon significa-
tive sur sa forme. Les problemes qu’il pose a son traducteur sont donc en
principe semblables aux difficultés auxquelles est confronté un traducteur
de Racine ou de bande dessinée: en termes généraux, il s’agit d’un
compromis ou, mieux, d’une négociation entre traduction et imitation —
entre le transfert de la signification sémantique du texte de départ et la
simulation sinon de sa forme, du moins du geste formel qui a présidé a sa
composition. Mais le texte de Perec est en méme temps trés différent du
commun des textes a contrainte forte. Il n’est pas constitué de formes
régulieres héritées d’une longue tradition, comme par exemple une piece de
théatre en alexandrins ; il ne possede pas non plus de limitations explicites
au niveau du signifiant, comme une bande dessinée dont les « bulles » a
traduire ont un nombre prédéterminé de millimetres carrés. Les contraintes
qui le régissent sont de type «une fois pour toutes »; elles ont été
concoctées pour ce roman et pas pour autre chose, et si I’auteur n’avait pas
choisi de les divulguer lui-mé&me en partie, elles seraient sans doute restées
tres largement secretes. Le lecteur non averti ne « lit » pas, ne peut pas lire
ce qui fait la « difficulté » de La Vie mode d’emploi, pour la bonne raison
que 1’auteur a caché son jeu avec un art supréme. Il nous donne un roman
qui se lit comme un roman, qui contient des histoires emboitées dans
d’autres histoires, un roman qui amuse, qui instruit ou qui ennuie, tout
comme un roman de Lesage, de Mann ou de Nabokov. De quel coté doit
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pencher le traducteur : du c6té du respect de la narration, ou du coté du
respect de la « machine » qui, selon Perec, a généré sinon la totalité, du
moins de grands pans de son chef-d’ceuvre ? Dans cette situation ambigué,
le choix du traducteur entre traduction et imitation constitue dés le départ,
qu’il le veuille ou non, un acte d’appropriation.

Il existe des traductions de La Vie mode d emploi faites par des
traducteurs qui se sont passionnés pour la narration de Perec et qui tout au
long de leur travail n’ont méme pas soupgonné I’existence des contraintes
formelles qui jouent sur la composition, la matiére et I’ordre des chapitres,
ni des surcontraintes qui sont responsables de plusieurs aspects autrement
mystérieux du texte de départ (1). Quoi qu’en disent les spécialistes
autoproclamés de la chose perecquienne i Paris, ces traductions-1A ne
constituent pas des trahisons ou des détournements du texte. Perec a mis un
soin extréme a rendre possible précisément ce type de lecture non-forma-
liste. La traduction sémantique d’un texte 4 contrainte forte (tout comme une
version en prose d’un poéme en vers) est évidemment recevable ; on
pourrait méme dire que les traductions de ce type confirment et font
s’épanouir les présupposés théoriques de 1’écriture A contraintes qui, sinon,
seraient beaucoup moins intéressants méme pour les spécialistes.

Mon geste de traducteur fut différent. Fasciné par La Vie mode
d’emploi dés ma premiere lecture, j’ai senti confusément que le roman était
aussi un puzzle, un jeu, une poupée russe tellement sophistiquée que je
n’arriverais jamais a la démonter tout a fait. Jai entrepris la traduction de
La Vie mode d’ emploi pour la provocation qu’elle constituait, pour maitriser
une machine dont les tenants et aboutissants s’éloignaient a chaque fois que
Je croyais m’en approcher. Ce rapport entre le traducteur et le texte est
probablement inhabituel. I1 est évident que le geste d’un traducteur qui
cherche a se rendre maitre des structures d’un texte en le traduisant mérite
aussi le nom d’appropriation.

Appropriation et imitation se situent dans la zone frontaliere de la
traduction ; et une police des frontiéres passablement hypocrite subsiste en
chacun de nous. Mon propos n’est pas de réhabiliter I’appropriation ou
I'imitation, mais de montrer, & travers 1’exemple unique et sans doute
extréme de la traduction anglaise de La Vie mode d’ emploi, que la traduction
ne peut vivre a I'intérieur de frontiéres complétement fermées.

(1) 2Kuporsr. Havmn Ha ymoTpe6a . trad. Boiana Petrova, Sofia, Narodna Kultura, 1980 ; La
Vita istruzioni per [ uso, rad. Daniella Selvatico Estense, Milan, Rizzoli, 1984.



Aux pages 102-106 de La Vie mode d’ emploi (2) se trouve un extrait
du catalogue de vente de 1’entreprise d’outillerie de bricolage de Madame
Moreau ; on trouvera aux pages 70-73 de Life A User’s Manual (3) un texte
qui a I’air d’en étre la traduction. De I’aveu de 1’auteur, le texte original fut
lui-méme « bricolé » a partir d’un catalogue de Manufrance : Perec a
découpé les descriptions techniques avec des ciseaux, arrangg€ les coupures
dans I’ordre qui lui convenait et, en retapant ces « readymades », ajouté a
la fin de chaque article « Garantie totale un an », comme un refrain. Le
résultat est une sorte de poeme créé, non pas par accident, mais par une
volonté trés précise de montrer le potentiel poétique de la vie moderne. La
version anglaise est une imitation, non pas du texte de Perec, mais du geste
qui I’a fabriqué. J’ai découpé un catalogue Black & Decker, avec des
conséquences non préméditées mais néanmoins poétiques et réalistes a la
fois : notamment, la coexistence de mesures métriques et de mesures
impériales, et ce parfois dans la description d’un méme objet. Cet « excé-
dent » de signification (car ce mélange de pouces et de centimétres a déja
acquis une charge nostalgique qui fait revivre 1’Angleterre d’antan) est
précisément I’enjeu de 1’écriture a contrainte forte et des présupposés de la
littérature potentielle. Il constitue de toute évidence une « mauvaise »
traduction au sens ordinaire, puisque le texte anglais ne dit pas tout a fait la
méme chose que le texte frangais. (L’incohérence des mesures a d’ailleurs
failli disparaitre sous le crayon rigoureux de la correctrice américaine de
mon manuscrit !) Parce que chez moi aussi subsiste une police des frontie-
res, je me suis cru obligé de retravailler cette imitation afin qu’elle
ressemble davantage a une traduction. Ce faisant, je suis tombé comme par
hasard sur une autre tactique de la littérature potentielle, le procédé qui
s’appelle le Canada Dry : un texte qui a tout 1’air d’étre « a contrainte »
mais dont personne ne peut dire en quoi consiste la contrainte (4). Le poéme
du bricolage dans la version anglaise représente, si 1’on veut, le Canada Dry
de la traduction.

Au chapitre LI de La Vie mode d’ emploi, le peintre Valene, qui est en
quelque sorte le narrateur de 1’histoire centrale du livre, donne la liste des
éléments qu’il a I’intention de représenter dans le tableau qu’il projette de

(2) Premigre édition, Hachette, 1978. Toutes les éditions ultérieures (Hachette et Livre de
Poche) ont la méme pagination.

(3) Premigre édition, Londres, Harvill, 1987. Toutes les éditions ultérieures (chez David R.
Godine, aux USA ; chez Harvill Paperbacks, en Angleterre) ont la méme pagination.

(4) Les « parapéteries » fournissent un échantillon de Canada Dry : ce sont des phrases qui ont
I’air d’étre des contrepéteries, mais n’en sont pas. Par exemple : « Le page remercie la
Duchesse pour 1’avoir fait mander ».
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peindre de I’'immeuble ot il vit et qui est précisément celui ol est situé tout
le roman. Ce sera une toile trés grande et fort détaillée ot I’on verra tout —
jusqu’aux deux cache-pots cylindriques du Docteur Dinteville, les quatre
calendriers de Cinoc, les babouches rapportées 2 Mademoiselle Crespi par
Béatrice Breidel, etc., et « tout autour, la longue cohorte des personnages,
avec leur histoire, leur passé, leurs 1égendes » (p. 292). La liste qui suit a
ceci de particulier que chacun de ses éléments est numéroté (cela va de 1 a
179) et possede une régularité rythmique et stylistique : a quelques excep-
tions pres, les éléments de ce « Compendium » sont des phrases participiales
(«L’amie d’enfance relisant les biographies de ses enfants ») qui ne
précisent pas le nom du personnage dont il s’agit (« Le faiseur de puzzle
s’acharnant dans des parties de jacquet »). Cela a donc 1’air d’étre un puzzle,
du genre : devinez de qui je parle, puzzle que le lecteur ne saura résoudre
sans lire le reste du livre, puisque le « Compendium » se situe 4 peu prés au
milieu du texte et que les personnages ainsi « résumés » viennent indiffé-
remment des chapitres précédents et des chapitres suivants. Mais ces
régularités visibles, que le traducteur aura de toute fagon beaucoup de mal
a simuler, ne sont l1a que pour détourner le regard de la régularité composi-
tionnelle de ce poéme qui est a la fois invisible et flagrante. Chaque ligne
(sauf exception probablement involontaire) comprend 60 signes typogra-
phiques, les signes de ponctuation et les espaces comptant comme des
signes, comme sur une machine a écrire sans espacement proportionnel.
Mais il y a pire, ou plus. Les 179 vers sont groupés en trois strophes,
respectivement de 60, 60 et 59 vers, ce qui fait que chaque strophe (sauf la
derniere, qui « boite ») est un carré de signes de 60 sur 60. Cette forme, qui
n’est pas sans ressemblance avec la contrainte fondamentale qui régit I’ordre
compositionnel du livre entier (un carré de 10 sur 10), permet évidemment
un ornement supplémentaire, une « supercontrainte » qui donne peut-étre la
clé non seulement du « Compendium » mais du livre et, qui sait, de I’ceuvre
entier de Georges Perec. Car si ’on regarde de prés, on verra que le 60°
caractere du vers 1 est le méme, dans chaque groupe, que le 59° caractere
du vers 2, le 58° du vers 3, et ainsi de suite jusqu’au second caractére du vers
59 et au premier caractere du vers 60. Le « Compendium » n’est donc pas
seulement une série de 179 énigmes narratives écrites sans verbe conjugué
dans un mode personnel et sans le nom des personnages concernés, mais un
énorme acrostiche de type senestro-descendant qui épelle, soixante fois ou
presque, en toutes lettres, le mot AME.

Traduire un texte a contrainte forte de ce type peut sembler une folie,
et méme une folie dangereuse. Cependant, d&s que les clés sont fournies au

N

traducteur (et c’est Perec lui-méme qui les a fournies & son traducteur
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allemand, qui a son tour me les a passées), il faudrait un parti-pris
extraordinairement ferme pour ne pas essayer d’imiter ce texte qui est,
matériellement et moralement, le centre du livre.

Au départ, je me suis limité & deux heures de « Compendium » par
jour, avec une perspective de trois mois de travail a ce rythme pour en venir
a bout. Mes premieres tentatives, fondées sur la notion de traduction, ont
échoué : je n’arrivais ni a tomber juste sur les soixante signes, ni a placer la
lettre magique 1a ou il fallait. J’ai donc abandonné par force la méthode
normale en traduction, qui est de bien lire et relire le texte de départ. Grace
au hasard qui a mis devant mes yeux la thése (encore inédite) de Michel
Guillaume, j’ai repéré dans le roman chacun des épisodes dont les vers du
compendium représentent autant de résumés. J’ai relu les €pisodes non pas
dans I’original mais dans la traduction déja faite ou en cours de fabrication,
et j’ai fait mes propres résumés, écrivant au crayon sur du papier a carreaux
préalablement numérotés de 1 a 60. Petit a petit, j’ai appris a écrire des
phrases participiales sans nom propre en soixante signes. Aprés un appren-
tissage pénible, calqué sur ce que j’imaginais avoir été I’apprentissage de
Perec, cela a démarré, et, I'imitation du geste devenant une véritable
appropriation du texte, j’ai pu terminer cette traduction « impossible » trés
vite, dans une sorte d’ivresse sexagésimale. En fait, je n’avais a la fin aucune
envie de terminer : j’étais devenu capable de pondre des expressions de 60
signes bien au-dela des 179 qu’il fallait.

Il n’y a pas de mot anglais synonyme d’AME en trois caracteres.
J’aurais pu inventer encore une soixantaine de vers pour permettre un
acrostiche de 239 vers sur SOUL ; mais 12 on aurait hurlé : appropriation !
Le mot que j’ai choisi de représenter dans 1’acrostiche anglais se défend
donc non pas comme une traduction de 1’« ame » de Perec, mais par sa
conformité en nombre de lettres. L’idée m’en a peut-étre été soufflée par le
«Ich » de la traduction allemande, approuvé par Perec avant sa mort, ou
bien par ma femme (qui est psychothérapeute), ou bien par mon propre
souvenir (d’ailleurs erroné) de ’inscription d’un tableau céleébre de Poussin.
Mais je constate que dans cette re-création d’un texte a contrainte forte je
me suis inscrit moi-méme, et que le EGO de 1’acrostiche anglais est aussi
la trace d’une appropriation personnelle.

La traduction de textes a contraintes vraiment fortes passe nécessaire-
ment par l’imitation, dés que 1’on choisit d’entrer dans le jeu de leur
construction. L’imitation intense et difficile comme celle qui m’a permis de
fabriquer la version anglaise de 1’acrostiche devient, qu’on le veuille ou non,
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une appropriation : mais je ne me suis approprié le texte de Perec que dans
la mesure ot la « machine » de Perec a pris possession de moi.

Un autre exemple d’imitation qui va plus loin que I’original est fourni
par « 53 jours », le roman policier que Perec a laissé inachevé a sa mort et
qui vient de paraitre en version anglaise. Au chapitre 8, le narrateur compare
un texte avec sa variante et s’apercoit que la différence entre les deux ne
porte que sur douze mots, de douze lettres chacun. Pour voir plus clair dans
ce qui pourrait étre un indice de taille, il transcrit les douze mots de la
version originale et les met en regard des douze mots du texte « variant » ;
mais le narrateur n’y trouve pas la clé qu’il cherche, et la piste est
abandonnée. Le traducteur d’un acrostiche géant est prédisposé 2 lire des
carrés de lettres en diagonale. Perec a bien mis un indice dans ce petit
exercice d’écriture : les douze mots de I’original donnent, en diagonale et
en commencant cette fois en haut & gauche, LACHARTREUSE, explication
indirecte de toutes les allusions stendhaliennes qui parsément son texte %).
La difficulté que présente la traduction d’un texte méme court en utilisant
des mots de la méme longueur que les mots du texte de départ et, de surcroit,
des mots qui, placés les uns sous les autres, donnent le méme acrostiche sur
LACHARTREUSE, est telle qu’une fois le probleme résolu, on peut par
définition aller plus loin. On devient comme un trapéziste qui ne voudrait
plus redescendre ; et, consciemment cette fois, je suis allé plus loin que
Perec en faisant que les douze mots variants composent eux aussi un
acrostiche dont 'immodestie paraitra sans doute tout a fait déplacée a
certains. Mon filet de sécurité, bien siir, est que personne, ou presque, ne
s’en rendra compte.

TOTTOmZZwvwoar
oOrx»CAXITO P>
AOZzrproEmaars
HP>oOmR<d S CcC o
OAA WO tm—~Z
Orom<—~mImmQ~
T<ZO>"ARWZ O A >
TQOAZAPE>>0n»H
FCOoOmEZ—~Twnimdg—~
Zma=am—HZEROSIO
NrrFCrOmA-SmdZ
muHmbC<un- nmIn
ZrpHddundudaRow
OrmA—_O0OLZmy»pmm
EdT R S olor vl T alrdrs
HO9wEWHmH~t-mAadm
TLuOoU~<IZOO~®mY
OO0~ nZmgp»—~
iRl alesivb=i-i--Tolk: o)
HZA~Ccdomocwna~
AHP>ZaZOcOwn—
OCZ—~—=—3R"R-H00Z0
=20 Zu > Z
HHPQEK < Z —~mZwn

(5) Les éditeurs du texte frangais, Harry Mathews et Jacques Roubaud, n’ont pas remarqué
’acrostiche, qui n’est guére lisible dans ’édition frangaise (POL, 1989), puisqu’il est
imprimé sur deux pages (99-100).



La traduction anglaise de La Vie mode d emploi a été€ vivement
contestée des deux cOtés de la Manche, et dans les deux cas la contestation
a porté entre autres sur les effets de mon imitation du procédé citationnel de
Perec. Dans chaque chapitre de ce roman se trouvent en principe deux
passages recopiés (avec ou sans petites modifications) des ouvrages de vingt
auteurs. Bon nombre de ces auteurs sont de langue anglaise, et d’autres sont
bien connus en traduction anglaise. Encore une fois, j’ai choisi ici de
respecter, non le texte de Perec, mais son procédé : j’ai inscrit dans la
version anglaise les phrases correspondantes des textes originaux, dans le
cas des auteurs de langue anglaise, ou des traductions existantes. Comme
dans D’acrostiche du chapitre 51, ce choix du niveau d’imitation ne
correspond ni aux normes de la traduction professionnelle (on donne les
originaux des citations données comme telles, pas des plagiats !) ni a une
soumission exagérée au texte de départ. Il provient d’une motivation
profonde qui, toute rationalisation faite, relevait d’une volonté d’appropria-
tion.

L’imitation du procédé citationnel produit dans la version anglaise des
effets de surface tres différents des effets stylistiques de Perec, et ce pour des
raisons que ’on peut rendre explicites. L’original, si 1’on peut encore se
servir de ce terme pour un roman fait en grande partie de « readymades »,
est tissé de fils qui sont eux-mémes en grande partie des traductions, et la
traduction, comme 1’on sait, normalise les écarts stylistiques : les écarts
stylistiques seront donc plus grands dans une « traduction » qui tisse son
texte & partir d’« originaux ». En second lieu, Perec avait 1’art de cacher par
toutes sortes d’astuces d’écriture la présence de citations qui, sinon, auraient
été trop visiblement « différentes » du style qui les entoure ; mais cet art sert
a cacher les citations qui seraient visibles en frangais (par exemple,
Rabelais), non pas celles qui sont visibles en anglais. Troisiemement, les
différences en anglais entre Nabokov et Sterne dans 1’original, entre Borges
et Rabelais en traduction, et entre James Joyce et n’importe qui, sont
beaucoup plus grandes au niveau stylistique (et méme orthographique)
qu’en frangais, langue plus standardisée et moins riche en dialectes écrits
que 1’anglais. Le résultat inéluctable et prévisible deés le choix de 1’imitation
du procédé est que Life A User’s Manual est moins uni dans son ton que La
Vie mode d’emploi. Preuve éclatante de sa vaste culture littéraire, Gabriel
Josipovici, professeur de littérature anglaise et grand connaisseur de littéra-
ture européenne, s’est apercu tout de suite de cette différence majeure entre
Life A User’s Manual et le livre dont il prétend étre la traduction. Mais,
preuve également de la vertu de 1’imitation du geste de Perec, Josipovici ne
s’est pas rendu compte de la raison de son agacement devant les sauts
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stylistiques de cette traduction. Car chacun des passages qu’il cite & I’appui
de sa conviction que la traduction trahit I’art de Perec (6) n’a pas été écrit
par le traducteur, mais par... James Joyce. Cing ans ont passé depuis ce débat
assez animé dans le Times Literary Supplement, et ¢’est peut-&tre le moment
de réfléchir sur sa signification. Il aurait été pour moi impensable de
retraduire James Joyce en anglais d&s que la connaissance de 1’original
m’était donnée ; impensable aussi d’arranger une phrase de Joyce pour
qu’elle ressemble & sa traduction frangaise. Le choix du traducteur de
respecter le procédé de Perec entraine inévitablement un non-respect du ton

de ’original.

Si I’imitation du procédé citationnel a suscité des critiques 4 1’encontre
du texte d’arrivée, lequel en vérité n’a pas le style uni et agréable que 1’on
attend d’un traducteur littéraire haut de gamme, d’autres types d’imitation
ont provoqué le mécontentement des gardiens de la flamme perecquienne
a Paris. Le texte francais contient de nombreux clins d’ceil destinés 2 aider
le lecteur a résoudre le puzzle des passages qu’il aurait peut-étre vaguement
reconnus, comme s’il les avait lus quelque part. La plupart de ces clins d’ceil
reposent sur une connaissance supposée de la culture francaise et sont donc
moins lisibles, ou pas lisibles du tout, par le lecteur anglophone, méme fort
cultivé. Suivant le principe généralement admis de la compensation, j’en ai
donc rajouté des miens. Par exemple, & la page 363 de La Vie mode
d’emploi, Perec donne une liste d’auteurs (passablement obscurs) consultés
par Cinoc ; j’ai ajouté a cette liste (page 289 de la version anglaise) le nom
de Sterne, qui n’a rien a y voir sauf pour annoncer que le passage qui suit
(d’une orthographe bizarre) est directement repris de Tristram Shandy. 1l y
a peut-&tre une douzaine de secrets « suppléments du traducteur » de ce
genre dans le livre, et, a bien des égards, mes critiques francais ont
parfaitement raison de dire que ma traduction n’est pas correcte et ne
passerait absolument pas au CAPES. Ce n’était pas le but recherché !

Je me suis permis, dans ce long travail, une seule insertion personnelle
tout a fait arbitraire. Une liste de dramaturges oubliés du XVIII® siécle
frangais qui méritent d’étre redécouverts, selon un des personnages de Perec,
contient une douzaine de noms « vrais » et un seul qui est un « faux », le
nom d’une personne contemporaine bien réelle qui était trés chére a Perec.
Le faux est parfaitement invisible a tout lecteur qui ne serait pas spécialiste
des fonds obscurs du théatre postclassique et préromantique, et je 1’ai

(6) Times Literary Supplement, n° 4413 (30 octobre 1987), pp. 1191-2 ; n° 4415 (13 novembre
1987), p. 1251, etc.
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remplacé par un « faux » de ma propre invention qui, a la différence du faux
de Perec, a tout 1’air d’€tre une astuce de lycéen. Mon invention a été citée
plus d’une fois dans la presse anglophone comme un exemple de 1’humour
de Perec. (Il est possible, bien siir, que les critiques en question considéraient
les noms vrais de la liste comme d’autres exemples de I’humour onomasti-
que de 1’auteur). En fait, seul I'Index de I’édition anglaise contient dans les
prénoms et les dates de 1’inexistant dramaturge Malte d’Istillerie la trace de
trois personnes qui me sont cheres.

Life A User’s Manual est évidemment une traduction fautive de La Vie
mode d emploi selon la morale habituelle de la traductologie. Elle est
impropre parce que je me suis permis des incursions dans la zone dange-
reuse de ’imitation. L’imitation, pour peu qu’elle soit faite avec constance
et bonne foi, mene inexorablement a une appropriation du texte de départ,
c’est-a-dire transforme 1’acte de traduire en acte d’écriture autonome. Il me
semble que ce résultat est assez conforme a 1’ambition de 1’écriture a
contrainte forte, que ce soit dans le domaine de la traduction, de 1’enseigne-
ment, ou simplement de la lecture. Le roman de Perec invite et provoque une
lecture qui est en méme temps réécriture ; il est de toute facon construit
selon le modele de la réécriture ; et mes gestes d’imitation et d’appropria-
tion, pour arbitraires qu’ils fussent dans mon esprit, retrouvent en fin de
compte quelque chose que 1’on pourrait appeler, non le sens du texte, mais
la lecon de I’auteur.

Il me semble qu’il y a 1a matiére a réflexion du c6té de la théorie de
la traduction, qu’il faudrait sortir quelque peu de son orniere habituelle,
utilitaire et excessivement sémantique. « On n’écrit pas pour emmieller le
monde », disait le sage Raymond Queneau. On ne traduit pas non plus pour
s’assombrir, pourrait répondre un traducteur de textes a contrainte forte. Le
recours a I’imitation n’est peut-étre pas tout a fait légitime ; mais si celle-ci
permet au lecteur de la traduction d’entrer dans la fabrique de la littérature,
elle n’est peut-€tre pas tout a fait inutile.
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