
ENTRETIEN

11

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Paul Bensimon est un homme généreux. Il a consacré un
temps et une énergie incroyables à perfectionner les outils dont
les autres se serviront – quitte à ne pas traduire lui-même
autant qu’il le voudrait. Il a intensément réfléchi et fait
réfléchir sur la traduction, que ce soit par son enseignement,
ses colloques ou l’irremplaçable revue Palimpsestes. Son
apport dans ce domaine est immense.

Le plus fort, c’est que chez lui la réflexion théorique ne
s’enivre jamais d’elle-même, qu’elle reste toujours les pieds sur
terre, précise, concrète, issue de la pratique et retournant à elle
aussitôt. 

Après avoir tant donné, l’enseignant Paul Bensimon prend
sa retraite. Souhaitons-lui d’être désormais un peu plus
égoïste… 
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Paul Bensimon

TransLittérature : Tu es plusieurs personnages à la fois : traducteur,
enseignant, organisateur de colloques, directeur de revue, et j’en oublie
sûrement…
Paul Bensimon: J’ai aussi été responsable administratif et scientifique d’une
« Équipe d’accueil », c’est-à-dire d’un centre de recherche doté d’un statut
spécifique à l’université. Cette fonction m’a pris pas mal d’énergie, dans la
mesure où, à l’époque de la création du « Centre de recherche en traduction
et stylistique comparée de l’anglais et du français », en 1983, la recherche en
traduction commençait seulement à être reconnue comme une recherche à
part entière par les instances universitaires officielles. Elle a longtemps été
annexée à la recherche en linguistique appliquée, elle a également été
considérée comme l’apanage des écoles de traducteurs. À deux reprises, j’ai
dû me battre bec et ongles pour que le Centre obtienne le statut d’« Équipe
d’accueil », malgré les réserves des « experts » ministériels.

TL : Comment tous ces personnages ont-ils coexisté ?
PB : De façon pas toujours pacifique, mais pas réellement conflictuelle : ces
activités se sont imbriquées l’une dans l’autre, se sont nourries l’une de
l’autre. J’ai d’abord enseigné la littérature anglaise ; mais, au cours des dix
dernières années, j’ai centré mon enseignement sur la traduction, au niveau
de la maîtrise, de l’agrégation et des séminaires de doctorat. Cela a été
possible grâce à la largeur de vues des responsables de l’Institut du monde
anglophone de l’université Paris III, qui ont pris en compte la spécificité de
cet enseignement. 

TL : Quel genre de  problèmes t’a posé l’organisation des colloques sur la
traduction ?
PB : La plupart des problèmes ont tenu au fait que le statut de cette
recherche n’allait pas de soi. Jusque vers 1980 – et ce n’est pas tout à fait un
hasard si le Centre de recherche a été créé en 1983, la même année que les
premières Assises d’Arles – le discours sur la traduction avait largement été
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le privilège des linguistes et des philosophes du langage. Le traducteur, tout
à sa tâche empirique, voyait s’affronter théories et écoles, mais ne se sentait
guère concerné. On assistait à une espèce de division du travail entre
théoriciens sans pratique et praticiens sans théorie.
Je me suis, par exemple, heurté à la réticence, d’ailleurs parfaitement
compréhensible, de certains traducteurs littéraires à venir parler de leur
pratique en public – en tout cas, dans le cadre formel d’une communication
devant un groupe de gens. Le discours sur la traduction était, en quelque
sorte, superfétatoire : à quoi bon ? Ainsi, j’ai dû aller voir Eric Kahane chez
lui, à deux reprises, pour qu’il accepte d’intervenir au colloque « Traduire
les textes de théâtre ». Son intervention, d’une formidable richesse, sur ses
traductions de Pinter, fait date dans la réflexion sur la traduction théâtrale.

TL : On peut la lire dans Palimpsestes…
PB : Oui, dans le numéro 1.

TL : Comment choisissais-tu les thèmes de ces colloques ?
PB : C’était une décision collective, qui se faisait avec l’ensemble des
participants à l’issue du colloque précédent. J’ai privilégié, par rapport à un
thème, une problématique, c’est-à-dire une interrogation : par exemple,la
mise en relief; l’étranger dans la langue; la lecture du texte traduit; le
cliché en traduction; retraduire. Aidé dans mes choix par Didier Coupaye, je
procédais ensuite à une présentation fouillée de la problématique choisie
– intérêt, définition, facettes, enjeux – au moyen d’une circulaire adressée à
tous les membres du Centre. Cette présentation a eu des effets incitatifs, en
ce sens qu’elle a amené des chercheurs ou des traducteurs à proposer une
communication en fonction de leur propre réflexion ou de leur propre
pratique, proposition à laquelle ils n’auraient peut-être pas songé à la simple
lecture de l’intitulé du colloque. Par ailleurs, j’ai souvent sollicité des
interventions de chercheurs qui n’étaient pas nécessairement des spécialistes
de la traduction : linguistes, critiques littéraires, sociologues, éditeurs ; ces
interventions ont fréquemment éclairé d’un jour neuf celles des
traductologues. Je pense ici à la remarque d’Antoine Berman dans L’épreuve
de l’étranger: « La traduction, c’est toujours bien plus que la traduction ».

TL : Ton objectif était-il d’ordre pratique ou théorique ?
PB : L’objectif premier du Centre de recherche a constamment été la
confrontation directe de la pratique traduisante à diverses problématiques,
l’articulation de la théorie à la praxistraductive. Les intervenants aux colloques
se sont appuyés sur des textes précis accompagnés de leur(s) traduction(s)
publiée(s) ou inédite(s) – textes diffusés à l’avance auprès de l’ensemble des
participants. Communications et discussions ont étudié le pourquoi des options
et des partis pris de traduction, cerné les mécanismes en jeu, et se sont efforcées



de dégager ce qui pouvait être théorisé ou doté d’une valeur générale. J’ajoute
que chaque numéro de Palimpsestes, où figurent ces communications
– remaniées pour la plupart –, se compose d’un volume d’articles et d’un
fascicule de textes de référence en présentation bilingue juxtapaginaire et
juxtalinéaire ; ce fascicule illustre le propos méthodologique du Centre, qui
considère qu’il est impossible de dissocier la recherche en traduction des
problèmes concrets auxquels se trouve confronté tout traducteur.

TL : Ne risque-t-on pas de se retrouver un jour à court de sujets ?
PB : Je n’ai jamais craint l’épuisement des sujets. Le nombre des
problématiques traductives n’est pas illimité, mais il est vaste, les
problématiques pouvant être pointues ou larges, restreintes ou englobantes,
à des degrés ou selon des angles d’une extrême diversité. Quant au
chevauchement des problématiques, justement, il s’avère fécond. Ainsi, la
réflexion sur la retraduction a recoupé la réflexion sur la traduction de la
culture, qui elle-même recoupait la réflexion sur l’adaptation ; la recherche
sur le cliché en traduction a rejoint la recherche sur l’ordre des mots, ainsi
que la recherche sur l’étranger dans la langue. Dans le cas particulier de la
retraduction, le colloque a réétudié une problématique explorée dix ans plus
tôt sous un angle différent : la nouvelle réflexion s’est avérée bien plus
approfondie que la première, qu’elle a évidemment prise en compte. En
outre, le décalage chronologique entre les deux colloques, à l’image de
l’écart temporel qui sépare la traduction initiale de la retraduction, a créé un
précieux effet de mise en abîme. Enfin, en une dizaine d’années, la pensée
de la littérature, la pensée de la langue, la pensée du langage, la pensée de la
traduction, l’idée de traduction, avaient sensiblement évolué.

TL : On a coutume d’opposer l’exercice de version, tel qu’on le propose aux
étudiants, et la traduction littéraire. Comment te situais-tu dans tes cours
par rapport à ces deux activités ?
PB : Les jurys des concours de recrutement de professeurs ont des exigences
précises concernant la version : l’exercice, qui porte sur un court extrait
d’œuvre, vise avant tout à vérifier les connaissances du candidat, et à lui
permettre d’en acquérir de nouvelles, si bien qu’on est, en effet, parfois
assez loin du travail de la traduction littéraire, qui est la recréation de la
totalité d’un texte. J’ai toujours essayé, pendant ces nombreuses années, non
pas de concilier les deux pratiques – l’écart qui les sépare est beaucoup trop
grand – mais de jeter entre elles des ponts, des passerelles, en proposant telle
traduction en vue du concours, mais en soulignant que, dans une perspective
plus large, telle autre était souhaitable. Les étudiants comprennent d’ailleurs
très bien cette différence entre un horizon proche, prioritaire, et un autre,
plus lointain – celui de traducteur littéraire.
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TL : Et toi, comment as-tu commencé à traduire ?
PB : Pour moi l’intérêt pour la traduction a surgi de l’intérêt pour la langue
anglaise, qui remonte à l’enfance. J’ai grandi dans un pays, l‘Algérie, où le
français côtoyait une autre langue, l’arabe. L’anglais, pour moi langue tierce,
m’apportait une forme de liberté intellectuelle. J’ai été très tôt attiré, fasciné,
par le travail sur la langue.

TL : Te souviens-tu de ta première traduction ?
PB : C’était un recueil de textes de Brendan Behan. Je l’ai faite en
collaboration avec Richard Marienstras. J’avais vingt ans.  Le livre a été
publié chez Denoël par Maurice Nadeau et sa collaboratrice Geneviève
Serreau. J’en garde un souvenir ému.

TL : Passons dans ton atelier. Montre-nous tes outils. Tu utilises
l’ordinateur ?
PB : Oui, mais je travaille aussi à la main. Il m’arrive d’écrire sur le papier
certains passages particulièrement ardus, notamment quand je traduis de la
poésie – même si je fais sur l’ordinateur une bonne partie de mon premier jet. 

TL : Que représente pour toi la traduction au milieu d’autres activités
parfois plus austères ? Une récréation ?
PB : Tout à fait. Une récréation associée à la recréation. 

TL : Parviens-tu à te situer entre « sourciers » et « ciblistes » ?
PB : Voilà une distinction qui pose problème ! Au premier abord, elle paraît
commode, éclairante. Elle devient pourtant schématique et mécanique quand
on oublie qu’elle désigne deux extrêmes. Dans la réalité foisonnante des
comportements traductifs, il est malaisé de se ranger explicitement dans
l’une ou l’autre catégorie. Cela, pour deux raisons majeures.
D’abord, l’opération de traduction, par définition, prend en compte et la
source et la cible. Ensuite, beaucoup de traducteurs sont tantôt « sourciers »,
tantôt « ciblistes », parfois même à l’intérieur d’une œuvre donnée ; plus
fréquemment ils ne sont ni « sourciers » ni « ciblistes », mais se déplacent
dans l’immense entre-deux. Cette distinction, prise au pied de la lettre,
tourne le dos au type de texte à traduire, à commencer par le genreauquel il
appartient (prose, poésie, théâtre). Certes, de nos jours, on n’ose plus
commettre de « belles infidèles » comme aux siècles passés. Cependant,
même aujourd’hui, le traducteur de livres pour enfants, par exemple, est
nécessairement « cibliste » à sa manière, parce que la totale lisibilité du texte
traduit est pour son jeune public un impératif absolu : le dépaysement que
créerait une attitude « sourcière » bloquerait la transmissibilité, voire
l’existence même de la traduction.
Personnellement, sans doute du fait que je traduis surtout de la poésie, où la
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formeoccupe une place primordiale, et où parfois tout est forme, j’adhère à la
notion de contrat que  Berman a mise au centre de son éthique de la traduction,
« le contrat fondamental qui lie une traduction à son original », et qui « interdit
tout dépassement de la texture de l’original ». J’y ajouterai l’interdiction de
tout rétrécissement, de toute amputation du texte source. J’adhère aussi au
principe de concordance énoncé par Meschonnic dans ses « Propositions pour
une poétique de la traduction », une concordance caractérisée par « la relation
du marqué pour le marqué, non marqué pour non marqué, figure pour figure
et non-figure pour non-figure ». L’attitude de soumission du traducteur face au
relief linguistique et stylistique du texte source, celle de Pierre Leyris
traduisant « Le naufrage du Deutschland », celle de Nabokov commentant sa
traduction d’Eugène Onéguine, ou encore celle de Klossowski face à la
syntaxe de L’Enéide– voilà mes points de référence. Faut-il appeler cela une
attitude « sourcière » ? Tout en insistant donc sur le caractère mécanique de
cette distinction, je ne balance pas, je veux être « sourcier » !

TL : As-tu évolué dans ta pratique de traducteur ?
PB : Oui, sous l’influence d’Antoine Berman notamment, de son
« littéralisme ».

TL : C’est sans doute là le parcours d’une bonne partie d’entre nous …
Mais parle-nous maintenant de ton travail de traduction pour la Pléiade.
PB : Je travaille à une anthologie bilingue de la poésie anglaise, avec Bernard
Brugière, François Piquet et Michel Remy. Je suis plus spécialement chargé
des traductions. Un tiers des traductions ont déjà été publiées ailleurs. Pour
celles-ci, j’ai eu quelques problèmes de choix quand deux ou trois traductions
excellentes se trouvaient en concurrence. Pour les deux autres tiers, il s’agit
de traductions nouvelles. Je les revois toutes et les retravaille souvent avec
leurs auteurs. Nous avons de longues séances d’ajustement lexical,
syntaxique, rhétorique, rythmique, étant entendu qu’il s’agit d’une édition
bilingue, où la présence juxtalinéaire de l’original et de la traduction crée un
horizon spécifique. Dans ce travail, mon rôle est de respecter la visée
personnelle du traducteur, tout en assurant la cohérence de l’ensemble.

TL : Ces collaborateurs, tu les as choisis toi-même ?
PB : Oui.

TL : Et tout ce travail s’effectue sous forme de rencontres ? Jamais par
correspondance ?
PB : Si, nous avons également de nombreux échanges épistolaires. Mais les
discussions détaillées et prolongées se font aussi parfois au téléphone. Bien
entendu, le traducteur demeure signataire de son texte. Je dois dire qu’il n’y
a jamais eu de conflit personnel.
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TL : Ce qui ne va pas de soi ! Tu dois bien avoir une recette pour éviter les
heurts ?
PB : Peu à peu s’établit une complicité. D’autre part, je n’impose pas mes
solutions, je les propose, et nous en discutons.

TL : Le traducteur est aussi, en principe, un grand lecteur. Et il se trouve là
confronté à un dilemme : lire dans l’autre langue, ou dans la sienne ? En ce
qui te concerne, comment résous-tu le problème ?
PB : C’est un écartèlement… Pour moi, la répartition n’obéit pas à des
règles définies à l’avance, tout se fait un peu selon les circonstances, en
fonction des nécessités de tel ou tel colloque, par exemple. Je lis surtout en
anglais, mais je lis aussi en français – y compris des œuvres anglaises !
Découvrir une œuvre dans sa traduction, et non dans l’original, est une
expérience passionnante et très précieuse, car la lisibilité de la traduction
apparaît bien mieux quand l’œuvre est totalement inconnue. On en revient à
cette question lancinante : percevrait-on, dans un texte donné, des signes
tangibles indiquant qu’il s’agit d’un texte traduit si l’on ignorait totalement
que l’on n’a pas affaire à un original ? 

TL : En français, que lis-tu de préférence ? Des classiques ou des
contemporains ?
PB : Plutôt des classiques. 

TL : As-tu des auteurs fétiches ? Des auteurs qui t’aident dans ton propre
travail d’écriture ?
PB : Flaubert avant tout, et Stendhal, auxquels je reviens constamment. Dire
qu’ils m’ont influencé serait faible : ils ont façonné ma relation à la langue
et à la littérature. 

TL : Selon toi, le niveau moyen des traductions est-il en hausse, et si oui,
pourquoi ?
PB : La réponse est oui ! C’est incontestable. Parce que l’idée de traduction,
elle-même liée à la pensée de la traduction, dont je parlais tout à l’heure, a
beaucoup évolué. Ce changement d’attitude considérable est perceptible
quand on lit des traductions des années 1950 – pour ne rien dire de certaines
traductions d’avant-guerre !
C’est la résultante d’un faisceau de facteurs. D’abord, l’influence de
penseurs de la traduction comme Berman ou Meschonnic, dans le sens d’un
plus grand respect des formes textuelles : cette influence a été profonde. La
multiplication des colloques et des publications, le développement
d’enseignements spécifiques de traduction littéraire dans plusieurs
universités, notamment Paris III , l’action d’organismes comme l’ATLF ou de
manifestations comme celles d’ATLAS, ou encore celle du DESS de
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Traduction littéraire professionnelle de l’université Paris VII (créé par Michel
Gresset et continué par Marie-Françoise Cachin), enfin, le rôle incitatif des
prix de traduction, comme par exemple, pour la langue anglaise, le prix
Baudelaire ou le prix Maurice-Edgar-Coindreau – tout cela a été également
déterminant. La compétence de la quinzaine de traducteurs littéraires formés
chaque année dans le DESSde Paris VII n’a plus grand-chose à voir avec celle
de leurs prédécesseurs des années 1930 ou 1950, formés empiriquement, par
tâtonnements, by trial and error. C’est un tournant qui a été pris. On exige
infiniment plus qu’autrefois d’un traducteur littéraire. On attend de lui, par
exemple, qu’il respecte davantage la structure de la phrase, l’ordre des mots,
les métaphores et leurs réseaux, etc. Les éditeurs ont nettement évolué ; les
directeurs de collections sont souvent eux-mêmes des traducteurs
chevronnés et clairvoyants, parfaitement avertis de l’évolution du goût et
des exigences du public. Il ne faut pas oublier non plus l’aide institutionnelle
apportée par le Centre national du livre, et le contrôle que celui-ci exerce de
factosur la qualité des traductions.

TL : Le jeune retraité a-t-il des projets ?
PB : Beaucoup ! Je vais pouvoir traduire davantage – me défouler ! Je
compte traduire notamment des poètes anglais contemporains. Il y a en
Grande-Bretagne aujourd’hui une richesse poétique, une luxuriance dont on
n’a guère idée en France. Or, presque rien de cette luxuriance n’est
accessible en français. Je voudrais traduire, par exemple, des poèmes de
Tony Harrison et de Derek Mahon, deux voix poétiques majeures en
Grande-Bretagne, et pourtant à peu près ignorées ici. Je souhaite également
faire connaître Simon Armitage, Kathleen Jamie, Gwyneth Lewis, Michael
Donaghy, Matthew Sweeney… Et aussi Don Paterson, Glyn Maxwell, Ian
Duhig, Jo Shapcott… et d’autres encore.

Propos recueillis par Michel Volkovitch

Paul Bensimon a enseigné à la Sorbonne, au Centre universitaire expérimental de Vincennes,
puis à Paris III . Il a également donné des cours à l’École normale supérieure et au DESS de
traduction littéraire professionnelle de Paris VII . En 1985, il a fondé la revue de recherche en
traduction Palimpsestes. Il est l’auteur de divers articles sur les romantiques anglais, la
stylistique comparée, la traduction de la poésie. Il a traduit Byron, Oscar Wilde, Brendan Behan
et des poèmes de Seamus Heaney, Douglas Dunn, Anne Stevenson, Derek Mahon, Tom Paulin
et Tony Harrison. Il dirige l’équipe qui achève actuellement, pour la Pléiade, une Anthologie
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bilingue de la poésie anglaise.
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