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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 15 juin 2002 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
le voyage ». Après l’ouverture de la journée par Monsieur
Heinrich Harder, directeur de la Maison Heinrich Heine, et une
présentation générale du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers proposés : anglais avec Marie-Claude
Peugeot, espagnol avec André Gabastou, suédois avec Vincent
Fournier et thématique avec Jacques Chabert et Marie-Claire
Pasquier.

L’après-midi, après une conférence de Laure Troubetzkoy
sur les « Enjeux du récit de voyage chez les écrivains russes »,
le travail en ateliers a repris : allemand avec Hans Hartje,
italien avec Françoise Brun et russe avec Hélène Henry.
L’atelier d’écriture était animé par Jean Guiloineau. La
journée s’est terminée par un verre amical. 



André Gabastou

Un voyage contrarié

Même s’il s’agit d’une fiction, Le voyage verticalde l’écrivain
barcelonais Enrique Vila-Matas1 est un récit de voyage, mais d’un voyage
contrarié. Le héros du roman, Federico Mayol, est un vieux bourgeois
nationaliste catalan qui entreprend un voyage par nécessité. Rejeté par sa
femme qui ne supporte plus sa domination tyrannique et par ses enfants
occupés par autre chose que ses problèmes sentimentaux, il file, à l’orée du
grand âge, vers Porto, Lisbonne, puis Madère où il compte vivre des jours
meilleurs. En fait, dans ce roman d’apprentissage inversé, il descend surtout
dans les profondeurs de sa propre psyché où il recouvrera une sorte
d’innocence.

Dans le passage choisi pour l’atelier d’espagnol de cette Journée de
printemps organisée par ATLAS, Mayol assiste, à Madère, à un colloque
international sur les îles et leur mythologie, digression par rapport au reste
de la fiction et mise en abîme de tous les récits de voyage.

Passé maître dans l’usage de la rhétorique, Enrique Vila-Matas torture
moins son traducteur par des termes savants ou des formulations retorses,
dont il est tout de même friand, que par un art consommé de la citation :
implicite, explicite ou carrément fausse à la manière de Borges. Diabolique
voyageur de la littérature universelle, il met en place un jeu où il passe son
temps à piéger son lecteur et où celui-ci passe le sien à déjouer ses ruses. On
doit, par ailleurs, être extrêmement attentif à son goût de la répétition qui
n’en est pas vraiment une. En effet, l’auteur introduit, à chaque fois, une très
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(1) Enrique Vila-Matas, Le voyage vertical, traduit de l’espagnol par André Gabastou, Christian
Bourgois Éditeur, Paris, 2002.



légère variation dont la fonction, d’abord narrative, contribue à faire avancer
le récit : elle doit donc être conservée en français, mais surtout pas
surtraduite, compte tenu du « génie de notre langue », comme disaient jadis
plaisamment les professeurs.

Mayol, qui souffre d’avoir dû interrompre ses études à cause de la
guerre civile espagnole, comprend mal ce qu’il entend : « îles perdues »,
« Moby Dick », « exilés à jamais », « pays ne rime pas avec mon pays », « le
soleil des bannis ». Ces bribes de sens, juxtaposées, composent une
évocation lyrique du déplacement dont le rythme incantatoire doit être
rendu. Les allusions à des îles imaginaires, l’île Sonnante, l’île Clarisse ou
l’île de Verano entre autres, imposaient quelques recherches qui ne
pouvaient être menées sur place. On ne remerciera jamais assez Alberto
Manguel pour son dictionnaire des lieux imaginaires paru, il y a quelques
années, chez Actes Sud.

Le texte de Enrique Vila-Matas est si drôle qu’il suscite
inmanquablement débats et joyeuses polémiques ; lui-même traduction de
traductions, il invite à une pérégrination jubilatoire au sein de la
Bibliothèque universelle. Bref, on l’aura compris, l’atelier ne s’est pas
déroulé sous le signe de la tristesse.

26




