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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 15 juin 2002 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
le voyage ». Après l’ouverture de la journée par Monsieur
Heinrich Harder, directeur de la Maison Heinrich Heine, et une
présentation générale du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers proposés : anglais avec Marie-Claude
Peugeot, espagnol avec André Gabastou, suédois avec Vincent
Fournier et thématique avec Jacques Chabert et Marie-Claire
Pasquier.

L’après-midi, après une conférence de Laure Troubetzkoy
sur les « Enjeux du récit de voyage chez les écrivains russes »,
le travail en ateliers a repris : allemand avec Hans Hartje,
italien avec Françoise Brun et russe avec Hélène Henry.
L’atelier d’écriture était animé par Jean Guiloineau. La
journée s’est terminée par un verre amical. 



Vincent Fournier

Écritures de la traversée

C’est du voyage dans la fiction qu’il a été question, de Suédois
traversant l’Atlantique au XIX e siècle. Dans le sens est-ouest, les petits
paysans misérables du grand cycle de Vilhelm Moberg, Les Émigrants1, en
route pour l’Amérique du Nord. Dans le sens ouest-est, le retour en Suède
d’Elias l’illuminé, héros du Clou d’or, un des romans de l’astrophysicien
Peter Nilson2. Trente-trois ans (1850-1883) séparent les deux épisodes qui
n’ont d’autre lien que thématique : celui du rêve américain traité chez
Moberg sur une trame historique serrée, alors que cette trame se défait chez
Nilson dans le récit des hallucinations et des rêves de l’innocent qui s’est cru
prophète.

Les deux passages choisis sont longs. Choix délibéré : il faut qu’ils
constituent chacun une unité cohérente sans que leur longueur soit un
obstacle à leur compréhension : un traducteur un peu exercé les parcourt
sans trop de difficultés. Donc, une fois entendu la version originale dans
l’excellent enregistrement de Karin Gadelli3, il s’agit de s’attacher à
l’écriture de ces deux récits, les problèmes incidents de traduction restant
subordonnés à l’analyse d’ensemble. Parmi ces problèmes, il faut signaler,
dans le texte de Moberg, l’élucidation de quelques termes à coloration
dialectale du vocabulaire agraire, détails qui ont ici leur intérêt.
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(1) Utvandrarna: les quatre volumes de cette fresque, qu’on désigne sous le titre du premier
tome, ont été publiés entre 1949 et 1959. La dernière traduction française est celle de
Philippe Bouquet, La saga des émigrants, parue aux éditions Gaïa en 1998-2000.

(2) Guldspiken, 1985, traduction de Vincent Fournier, Actes Sud, 1993.
(3) À qui l’atelier de suédois des Assises d’Arles doit déjà un bel enregistrement d’un poème

de Martinson, « Pigor ».



Les « paysans sur la mer » vivent une longue traversée : parti à la mi-
avril, leur brick « fait voile vers la Saint Jean », dit expressivement Moberg.
La traversée est vécue dans une sorte de tension entre deux temps : le temps
présent de l’océan, frappé d’immobilité apparente dans sa monotonie, à
peine marqué par les variations des vents et de la couleur du ciel, et la
mémoire du temps terrestre perdu dont le seul témoin, dérisoire, est
l’almanach de l’année, qui survit dans le langage très marqué de la vie
agraire. C’est précisément cette tension qui rythme le passage : un
balancement de question en question, une oscillation de la voix narrative
entre la parole des personnages que le narrateur prend en charge dans le
discours indirect libre (une modalité dans laquelle le suédois excelle) et celle
du narrateur lui-même qui donne la mesure assez exacte de cette oscillation.
Ainsi, délaissant un moment la rigueur naturaliste du romancier d’histoire,
Moberg se livre, comme Michelet, à la tentation de l’écriture lyrique.

Dans ce registre, Nilson va encore beaucoup plus loin que Moberg.
L’ océan n’est pas seulement l’entre-deux mondes de la traversée ; il est
l’espace-temps ouvert, déployé par le mouvement propre du lyrisme en tant
qu’« expansion de l’intime vers l’universel » (Jean-Michel Maulpois). Ici, la
voix du narrateur reprend la parole de l’aventurier-prophète et la transcende.
Non seulement elle élargit au-delà des limites la perception qu’Elias a de
l’océan – comme un effet de sa mémoire sur l’expérience présente, les vents
venus de l’ouest se chargent des odeurs les plus lointaines du continent nord-
américain qu’il a traversé de bout en bout –, mais c’est de toute évidence
l’astronome familier des contemplations à distance qui, sur une cadence
ample (une cadence de houle ?), donne à voir la « grande sphère des eaux »
emportée vers l’est par sa rotation immémoriale.

Là s’est conclue notre traversée des traversées, dans un temps très
court, toujours trop court quand les participants (cinq pratiquants du suédois
et une participante hungarisante) y apportent leur curiosité et leur
expérience.
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