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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 15 juin 2002 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
le voyage ». Après l’ouverture de la journée par Monsieur
Heinrich Harder, directeur de la Maison Heinrich Heine, et une
présentation générale du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers proposés : anglais avec Marie-Claude
Peugeot, espagnol avec André Gabastou, suédois avec Vincent
Fournier et thématique avec Jacques Chabert et Marie-Claire
Pasquier.

L’après-midi, après une conférence de Laure Troubetzkoy
sur les « Enjeux du récit de voyage chez les écrivains russes »,
le travail en ateliers a repris : allemand avec Hans Hartje,
italien avec Françoise Brun et russe avec Hélène Henry.
L’atelier d’écriture était animé par Jean Guiloineau. La
journée s’est terminée par un verre amical. 



Jacques Chabert

Écrivain-bourlingueur

On ne peut traiter ce beau sujet, « Traduire le voyage », sans
mentionner ce mouvement littéraire né à la fin des années 1970, le travel
writing, l’écriture de voyage, au sein duquel les auteurs anglo-saxons ont
joué un grand rôle. On sait l’importance qu’a prise au fil des ans le festival
« Étonnants voyageurs » de Saint-Malo que dirige Michel Le Bris. J’ai eu
l’occasion et la chance d’accompagner cette mouvance en traduisant
notamment des livres de Jonathan Raban, Peter Matthiessen, Redmond
O’Hanlon et, surtout, la presque totalité de l’œuvre de celui que beaucoup
s’accordent à reconnaître comme le chef de file de cette génération,
l’Anglais Bruce Chatwin.

La décennie d’errances aventureuses qui suivit mes études
sorbonnardes et me conduisit en Amazonie et autres contrées reculées me
permit de me retrouver d’emblée en territoire familier dans l’univers de
Bruce Chatwin, tel qu’il se présente dans son premier livre, En Patagonie.
Les rencontres avec les exilés et les déracinés, la recherche du bout du
monde et de soi-même dans de grands espaces nus et illimités, le regard
distancié porté sur le voyage, le goût des couleurs et une vision picturale des
paysages, ce furent là autant de points communs qui établirent une
connivence entre l’auteur et son traducteur.

Ce fils spirituel de Cendrars entreprit ce voyage dans les confins
mélancoliques du monde à la recherche d’un rêve d’enfance matérialisé par
un bout de peau « ressemblant à un morceau de nougat poilu ». Ce qu’il avait
pris pour un reste de brontosaure s’avéra être le vestige d’un gigantesque
paresseux géant disparu il y a quelques milliers d’années dans une grotte du
fjord d’Ultima Esperanza. Le journal de bord de ce « bourlingueur aérien,
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disert et menteur » – pour reprendre l’expression de mon compagnon des
pérégrinations lointaines, l’écrivain-voyageur Jacques Meunier – nous
emmène vers les solitudes glacées de l’extrême Sud à la découverte d’une
collection de personnages insolites et fantasques qui, par leur étrangeté,
donnent à la réalité une véritable dimension romanesque.

Alerté de ses passages toujours fugaces à Paris par Ariane Fasquelle
des éditions Grasset, son éditeur français, j’ai rencontré Bruce à plusieurs
reprises, et, dans mon appartement parisien, nous travaillions ensemble sur
ses textes. Il accordait une grande importance à la sonorité des phrases et
m’a lu à haute voix plusieurs passages, par exemple cette courte prose
rythmée qu’il avait composée sur cet ancien nazi, inventeur du four
crématoire ambulant et recyclé dans l’industrie du crabe, dont il avait
retrouvé la trace (En Patagonie, 1996). Les premières phrases de ce livre qui
lui paraissaient essentielles connurent ainsi plusieurs moutures avant que
nous nous mîmes d’accord sur la version définitive. Ce travail minutieux en
collaboration avec un auteur est une expérience que je n’ai eu
qu’exceptionnellement l’occasion de renouveler.

Restlessness: voilà bien un mot typiquement chatwinien et qui pose
problème au traducteur. « Bougeotte », trop familier, évoque plus
l’instabilité enfantine que ce désir irrépressible de se déplacer dont Bruce
Chatwin tout au long de son œuvre a tenté de percer le mystère et qu’il
considérait comme une composante essentielle de l’esprit humain. Pour son
cas personnel, il en faisait remonter l’origine à une enfance itinérante dans
les désordres de la Seconde Guerre mondiale.

Lors de cette trop courte session de printemps d’ATLAS, où j’ai
bénéficié de l’aide éclairée de Marie-Claire Pasquier, nous nous sommes
limités à ce premier ouvrage de Chatwin, mais certains considèrent Le Chant
des Pistes, comme le chef-d’œuvre de l’écrivain. Ce curieux livre est le
résultat de plusieurs voyages en Australie – dont l’un en compagnie de
Salman Rushdie – ramassé en un seul récit fictif en forme d’enquête sur les
itinéraires chantés, les songlinespour reprendre le titre original du livre. Les
aborigènes australiens ont tracé sur tout le territoire australien ces parcours
auxquels seuls les initiés ont accès. « Au temps du rêve », leurs ancêtres
totémiques ont fait venir le monde à l’existence en chantant tout ce qu’ils ont
croisé en chemin, animaux, rochers, trous d’eau.

Des voyages australiens de Bruce Chatwin est né un style inédit de
narration où s’entremêlent commentaires philosophiques et analyses des
découvertes en sciences humaines, descriptions et portraits, dialogues et
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aphorismes... C’est au beau milieu du livre, en plein désert australien, que
Chatwin dévoile pour nous les trésors rassemblés dans ses carnets de route
à tranche violette et à couverture de moleskine noire – il les achetait à Paris
et regrettait leur disparition, mais j’ai appris lors de cette réunion d’ATLAS

qu’ils étaient de nouveau disponibles ! Et le livre s’achève sur une scène,
peut-être prémonitoire, où la mort apparaît comme une réconciliation et une
espérance.

Chatwin nous a quittés en 1989, à l’âge de 48 ans, alors qu’il avait bien
d’autres projets en tête et s’apprêtait à nous étonner comme il l’avait
toujours fait à chacun de ses livres. Son dernier roman, Utz, dont le
personnage principal est un collectionneur de porcelaine de la Mitteleuropa
est sans doute l’œuvre qui laisse le plus entrevoir vers quelles étranges
contrées de l’âme humaine Chatwin avait l’intention de nous entraîner.

Traduire Chatwin fut pour moi une expérience inoubliable durant
laquelle je me suis efforcé de suivre l’itinéraire littéraire passionnant et
sinueux (le patronyme Chatwin viendrait du vieil anglais chette wynde,
« chemin sinueux ») de cet homme-tourbillon, de cette victime, comme
Baudelaire, de « la grande maladie : l’horreur du domicile ». Avant de partir,
il nous a laissé à tous ce message : il faut marcher pour connaître le monde,
marcher les yeux grands ouverts.
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