
La vie est un roman traduit

Vasos comunicantes
Revista de ACE Traductores
N° 22, printemps 2002

La couverture de la revue est illustrée par deux dessins de facture
classique d’un visage d’enfant aux paupières closes. Fils chéri de l’artiste ?
Jumeaux ? Copie d’un maître baroque, source d’inspiration et de
frustration ? Étude « à la manière de » ? Bref, la maquette est belle, avec
cette façon qu’ont les Espagnols de donner corps aux idées. 

Le premier article est consacré à la traduction de l’argot chez un auteur
de romans policiers. Wenceslao Carlos Lozano y parle de son expérience de
« La métaphore zoomorphique dans le récit de Yasmina Khadra ». Ainsi,
dans le texte français, on rencontre un commissaire qui demande à un type
seul dans un bar si une souris lui a posé un lapin et l’autre lui répond non,
c’est un braconnier. W. C. Lozano a fini par trouver en espagnol une solution
qui se tient, mais son explication « logique » du posé de lapin m’a
immédiatement fait penser aux difficultés qu’ont connues Julio Cortazar et
Laure Bataillon avec les tigres (« Le premier problème concernait plutôt le
tigre lui-même que sa pose, dans la mesure où ces félins n’apprécient guère
le fait d’être posés et rassemblent toute leur énergie, qui est énorme, pour y
résister. ») Cortazar, qui était traducteur-traduit, tigre-chasseur-chassé (avec
son chat), savait de quoi il parlait. 

Plus loin, un autre obstacle dont je vous livre le texte original :
L’orchestre municipal jouait Tino Rossi sur la place et les jeunes filles en
herbe se laissaient volontiers brouter par les vacheries des zazous de la
ville. D’accord, c’est pas facile et même un peu tiré par les cheveux.
Néanmoins, W. C. Lozano retombe à peu près sur ses pattes (chacun sait,
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merci St. Jérôme, que nous avons tous sept vies, comme les petits félins
domestiques qui déambulent sur nos bureaux). Mais avant d’en arriver là, il
roule à 100 à l’heure sur une route de campagne assez surréaliste (les
Espagnols !) puisqu’il pense à une allusion aux « jeunes filles en fleurs » de
Proust, voit dans « vacherie » une méchanceté doublée d’une étable (au sens
existant dans les dictionnaires mais totalement sorti de la vie, sauf peut-être
au Canada…), ce qui le ramène quand même aux vaches (ouf). Il a
cependant loupé une marche (d’accord, elle était dans le noir) : il n’a pas vu
le lien Tino-zazous (qu’il traduit par jeunes fêtards). Là, je le renvoie à
Charles Trenet, l’âme du Coq Catalan et zazou dans l’âme, qui créera un
Comité pour la mise à mort de Tino Rossi : « Je demande la suppression des
cordes vocales et des disques de Tino Rossi. Ensuite, on verra ». Bref, le
Swing est arrivé et Tino est dans les cordes. Merci Internet !

Dans l’article suivant, Jordi Fibla, que l’ACETT, l’association de
traducteurs éditrice de la revue, a chargé d’organiser un colloque sur Arthur
Miller à Barcelone, rapporte cette anecdote savoureuse : Arthur Miller se
rend en Union soviétique pour assister à une représentation de Vu du pontet
même s’il ne parle pas un mot de russe, il comprend très vite que les
personnages ont subi un « rhabillage idéologique » qui trahit les intentions
de la pièce. Après dix minutes d’ovation debout du public, Miller va se
plaindre au metteur en scène. Celui-ci, loin de s’excuser, exprime son mépris
pour les droits qu’un auteur s’imagine avoir sur son œuvre… 

Peter Bush, quant à lui, évoque son travail de traduction de Juan
Goytisolo, sujet des rencontres avec cet auteur organisées en mai 2000 à
Bédarieux, par l’Institut de Sociocritique de l’université de Montpellier.
Mêlant les plans temporels, géographiques et linguistiques à la manière de
Goytisolo dans Las semanas del jardín(titre français, Trois semaines en ce
jardin, traduit par Aline Schulman chez Fayard), Peter Bush clame haut et
fort que ce qui l’intéresse chez Goytisolo, c’est la façon dont il affronte
certaines réalités politiques, sexuelles et esthétiques. Qu’il soit espagnol est
secondaire, d’ailleurs Bush lui-même se sent moyennement anglais. Puis il
explique comment, pour certains passages de Trois semaines en ce jardin
comportant des parodies de rhétorique phalangiste, il s’est inspiré de Sir
Oswald Mosley, Enoch Powell et Margaret Thatcher.

On peut lire ensuite le discours de réception du Prix Stendhal par Julia
Escobar, traductrice de Michaux, « l’homme qui ne voulait être traduit à
aucun prix ». Il le sera pourtant. D’abord par Borges. Apparemment, le
résultat fut peu concluant, mais Borges n’a-t-il pas révélé dans une petite
autobiographie qu’une bonne partie des traductions signées par lui devaient,
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en réalité, être attribuées à sa mère et à sa sœur ? Julia Escobar prendra la
relève… Il y a deux ans, la veuve de l’écrivain, rencontrée lors d’une
exposition à Madrid des peintures de Michaux, la félicita chaleureusement –
avec un peu de retard – de la part de son mari pour la qualité de son travail.
Transvasement réussi ! La vie est un roman traduit. Saviez-vous à ce sujet
que, dans sa jeunesse, Michaux, excellent locuteur de l’espagnol, avait à
Buenos Aires fréquenté la plus jeune des sœurs Ocampo ? Michaux, à
l’époque vagabond sans papiers, sera aimablement éconduit par la famille.
Eh oui.

Et maintenant posons-nous délicatement (aïe ça brûle) sur le dossier
« La traduction des livres en Espagne ». Il est frappant de constater que les
traducteurs espagnols connaissent les mêmes difficultés que nous. Ils ont
calculé, avec tableaux et chiffres à l’appui, que le niveau de vie des
traducteurs littéraires avait baissé au cours des dix dernières années. D’autre
part, eux aussi sont confrontés au problème de l’unité de référence. La plus
utilisée, chez eux, n’est pas le feuillet dactylographié de 1 500 signes mais,
si j’ai bien compris, le feuillet de 2 100 signes ; en Angleterre c’est les 250
mots de la V.O. ; dans les organismes internationaux les 1 000 mots ; dans
les journaux les 1 500 signes informatiques ; bref, ne serait-il par intéressant
de faire une enquête dans tous les pays de l’UE afin d’essayer, à terme,
d’accorder nos violons, ce qui nous donnerait à l’évidence plus de poids ?

Salut à vous, collègues communicants, et vivent les vases du même
nom !

Hélène Prouteau
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