
Jean-Pierre Lefebvre

Traduire à l’aide des machines

Pour beaucoup de raisons dont certaines ne sont pas directement
scientifiques, je remercie les organisateurs de cette réunion*. J’aurais voulu
apporter une intervention à la mesure de la joie que m’a causée cette
invitation à Alexandrie. J’espère que la simple description de mon
expérience de traducteur et les quelques réflexions que j’y ajoute ne vous
paraîtront pas trop banales. En tous cas, j’y crois.

Alexandrie fut une, peut-être la capitale universelle du travail de
traduction. La fameuse pierre de Rosette – qui est le monument préféré des
traducteurs – a été trouvée non loin d’ici. Et je crois que l’avenir de la
corporation des méta-scribes passe aussi par le méridien de ce port. Quoi
qu’il en soit, on traduira de plus en plus. De plus en plus vite. Traduira-t-on
mieux ? Qui traduira, et comment ? Je voudrais examiner ce groupe de
questions sous l’angle de ces accroissements.

L’accroissement quantitatif (l’inflation, comme on dit, de manière un
peu péjorative), la vitesse de circulation des informations, la rapidité de leur
péremption, les habitudes économiques prises par les éditeurs (apprécier à
trois mois la rotation des stocks), le développement des possibilités
technologiques : tout cela installe le travail du traducteur dans une sorte
d’urgence. Pour le festival de Cannes, il n’est pas rare que le sous-titrage des
films étrangers se fasse dans la semaine, parfois dans les heures qui
précèdent la projection. J’ai fait cela une fois. Il faut dire que du coup, le
mercenaire est bien payé.
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(*) L’exposé qui suit a été présenté à la Bibliothèque d’Alexandrie (Égypte) en décembre 1999,
à l’occasion d’un colloque international sur le livre.

Translittérature n°25  23/06/03  16:29  Page 23



À l’horizon de cette conjoncture d’urgence (du syndrome « c’est
pressé »), on affronte deux fantasmes : le premier, très ancien, est celui que
semble exhiber, précisément, la pierre de Rosette dans sa dimension
synoptique, à savoir qu’il y a pour un texte une sorte d’essence, d’entéléchie
équivalente et déjà formulée « en soi », que le traducteur est chargé de
retrouver, dans le sous-sol du texte en quelque sorte. Le second – sans doute
issu inconsciemment du premier – ressortit également au désir du miracle,
mais lui donne les espèces modernes de la technologie informatique la plus
développée : c’est celui de la traduction automatique par les ordinateurs.
Dans cette seconde hypothèse, le traducteur deviendrait une sorte de
vérificateur-correcteur, chargé de redresser les phrases françaises avec un
œil sur le texte original, à la manière dont, sur certaines chaînes d’usines, un
carossier efface les bosses et fait fermer les portes de voitures. On est très
loin historiquement de ces deux pôles, mais ils sont dans nos
représentations, dans l’idéologie des usagers et des commanditaires. Ils
pèsent sur la corporation, les conditions de travail, son évaluation.

Par ailleurs, ils jouent un rôle non négligeable dans la genèse d’une
autre représentation, selon laquelle le devenir des différentes langues du
monde serait commandé par leur traductibilité rapide dans l’une des langues
dites universelles ou tendant à le devenir, l’anglais notamment, qui
deviendrait ainsi le tiers universel par où passeraient tous les échanges,
toutes les transactions linguistiques, voire toutes les traductions, au prix
évidemment d’une déperdition poétique et intellectuelle considérable, d’un
appauvrissement des messages, d’une régression de l’expression et de la
communication vers la pure et simple information. Au lieu qu’un traducteur
ou une traductrice passe ici directement du français à l’arabe et inversement,
on passerait du français à l’anglais, puis de l’anglais à l’arabe, dès lors que
pour les deux phases l’effort aurait été fait, les investissements débloqués, la
machine produite. Il y a plus d’un siècle, Karl Marx avait cru que le français
pouvait jouer ce rôle, et c’est dans cette perspective qu’il avait tant travaillé
à la première version française du Capital, dans l’espoir que depuis cette
langue, il serait plus facile de passer aux autres. Mal lui en a pris : il est allé
de déconvenue en déconvenue. Il a même fini par prendre son traducteur en
grippe… Il est le premier, à ma connaissance, dans l’histoire de la littérature,
à avoir fait cette expérience et à avoir constaté ses limites.

Actuellement, on estime que les machines à traduire, si elles peuvent
préparer le travail dans certaines traductions fortement techniques et
stéréotypées, ne s’en sortent correctement qu’avec les bulletins
météorologiques. C’est là un sympathique hommage néo-platonicien au ciel

24

Translittérature n°25  23/06/03  16:29  Page 24



des idées. Mais il borne la substance traduite aux pures et simples prévisions
abstraites, toujours infirmées par les catastrophes réelles… Or, précisément,
l’horizon d’espérance de la corporation des traducteurs réside dans la
substance catastrophique, dans la bifurcation infinie de ce sur quoi ils
travaillent : la parole humaine, en particulier celle qu’on reproduit dans les
livres. Les traducteurs sont, si l’on veut, des spécialistes de l’imprévisible :
même en stockant tous les délires de la terre dans des mémoires
surpuissantes et en les élaborant pour des procédures de transfert
automatique, on ne couvrirait pas le champ du possible, du nouveau, de
l’imprévu que des êtres humains veulent communiquer… Et c’est fort de cet
espoir, sinon de cet optimisme, voire de cet idéal de travail, que loin d’entrer
en guerre contre les machines, les ordinateurs, ils tâchent de les utiliser pour
le plus grand bien de leur travail et d’eux-mêmes.

Cet effort ne va pas sans contradiction. Les éditeurs notamment n’ont
pas tardé à sauter sur l’occasion de rentabilité accrue que les nouvelles
technologies leur offraient : tous exigent désormais que les traductions
qu’on leur remet soient enregistrées sur un support numérique, ce qui leur
permet de faire des économies en aval sur les frais de saisie et de fabrication.
Dans le même temps, ils ne se privent pas de faire des remarques critiques
sur le nombre considérable de manuscrits qui « sentent l’ordinateur », c’est-
à-dire dont l’écriture est influencée par certaines possibilités offertes à
l’auteur, notamment celle de taper vite un premier jet plein de fautes et
d’hésitations, qui sont ensuite corrigées, mais sur la base d’une trame peut-
être trop spontanée, précipitée, insuffisamment réfléchie.

J’en viens donc ainsi à mon objet : à la question de la vitesse du travail
du traducteur aujourd’hui, au soutien, mais aussi aux pièges que lui tendent
les moyens modernes. Je distinguerai trois niveaux de réflexion de ce point
de vue : 1. Le travail sur le texte source (du texte à traduire). 2. Les outils de
réalisation du texte traduit. 3. La réalisation du texte traduit.

Le travail sur le texte source (du texte à traduire)

Les textes à traduire, les originaux, sont de nature diverse : les plus
intéressants ont une originalité poétique, scientifique, intellectuelle. Toutes
ces caractéristiques requièrent un travail d’information, de documentation et
d’analyse préalable. Ce travail se faisait antérieurement de manière
bibliographique : on consultait, outre le texte proprement dit, des
dictionnaires, des manuels de la discipline concernée, parfois des
spécialistes (pour ma part, j’ai dû m’initier ainsi à la cardiologie pour
traduire un livre sur l’infarctus).
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Le fait de disposer d’une présentation numérisée du document à
traduire permet des enquêtes internes sur la fréquence de certaines
expressions. Quand, en outre, on dispose sous la même forme d’un corpus
élargi au reste de l’œuvre, on peut s’assurer du caractère singulier ou au
contraire systématique d’un terme. J’ai ainsi pu embrasser la totalité du
paradigme de la folie dans la Phénoménologie de l’esprit de Hegel, ou
apprécier la fréquence de tel ou tel terme… On peut aussi – on pourra… –
consulter sans faire le tour du monde, en les chargeant depuis l’Internet, le
plus grand nombre de traductions existantes, et dans la langue d’arrivée
prévue, et dans les autres langues, ce qui peut être d’un grand secours dans
le cas de textes « à problèmes ». De même, il sera possible de consulter les
sources sonores, ou cinématographiques, associées aux textes : parfois la
lecture d’un poème par l’auteur permet d’identifier le sens d’un texte. On
peut aussi bénéficier d’une vitesse de communication et d’une facilité de
transmission telles que la sollicitation de l’avis d’autrui (des amis, des
spécialistes de la langue ou du domaine concerné) devient presque naturelle.
Sans parler des possibilités multipliées de présentation formelle du texte
source : séquencé en paragraphes, en phrases indexées de telle sorte qu’on
puisse, par exemple, vérifier facilement que tout a été traduit.

Bref, les moyens informatiques autorisent en amont de la traduction un
travail préparatoire sur le texte beaucoup plus complet, sans doute plus
actuel (je reprends mon exemple de la médecine), et en tous cas plus rapide
que ce que le recours aux outils traditionnels autorisait. Or bien souvent, ce
que l’on peut critiquer dans certaines traductions, c’est l’absence de ce
travail préparatoire. La mise en réseau de tous ces moyens a pour effet d’ôter
les alibis : il est matériellement possible de se constituer une documentation
maximale dans le temps même défini par les contrats. Progrès qui peut
évidemment être retourné en pression accrue du commanditaire…

Les outils de réalisation du texte traduit

Une fois ce travail préparatoire engagé (il se prolonge évidemment
pendant la traduction proprement dite), le traducteur peut se mettre,
littéralement, en face du texte à traduire (en position de lecteur) et traduire,
c’est-à-dire écrire lui-même du texte (en position d’écrivain). Plusieurs
aspects de cette double phase du travail sont concernés par les moyens
informatiques.

On peut d’abord imaginer des mises en espace relatif des deux
catégories de texte adaptées à la singularité et aux habitudes de travail du
traducteur. Certains, après avoir numérisé le texte à traduire, l’afficheront
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sur leur écran en gros caractères, avec des interlignes espacés afin d’y voir
plus clair. D’autres interviendront différemment dans la présentation. Plus
l’écran est grand, plus les possibilités d’utilisation sont nombreuses,
notamment en ce qui concerne la séparation verticale ou horizontale du texte
à traduire et du texte traduit au fur et à mesure. Cela étant, il se peut aussi
que le traducteur préfère laisser le texte à traduire dans d’autres positions :
devant le clavier, derrière, sur l’un des côtés (à l’ancienne !) ou sur un
support différent, comme les secrétaires en utilisent, permettant de retrouver
rapidement la ligne du texte en cours de traduction.

Tous ces choix ergonomiques ont un effet sur la perception immédiate
des textes (à traduire ou traduits), donc sur le résultat. La disposition en
colonne étroite favorise, par exemple, l’intuition globale et dans le même
temps fragmente le texte en lignes brèves. La disposition horizontale longue
(toute la largeur d’un écran A3, par exemple) implique au contraire une
lecture plus diachronique qui, au passage, entretient la mémoire du
traducteur (!) et exhibe le continuum. L’athlète parfait (le décathlonien) de
la traduction saura faire alterner avec sagesse les phases de perception quasi
immédiate et les phases mémorisantes.

Enfin, les grands écrans autorisent l’installation de phases
intermédiaires, tel le glossaire spécialisé associé au texte, et composé au fur
et à mesure, qui permet la consultation systématique des solutions déjà
trouvées pour tel ou tel terme ou expression récurrente. Au besoin, si ces
expressions sont de graphie complexe, longue et sujette aux fautes de frappe,
on les écrira par raccourci en utilisant les corrections automatiques. Sur ma
propre machine, traduisant la Phénoménologie de l’esprit, j’avais encodé
« conscience de soi » : il suffisait de taper ccs (moins d’une seconde) pour
obtenir toute l’inscription. L’ordinateur ouvre ainsi une issue à certaines
formes de dislexie…

Tous ces procédés, dont la liste n’est pas close, peuvent sembler
secondaires et ne concerner que les vertèbres cervicales, les abdominaux ou
les muscles oculaires du traducteur, mais plus profondément ils expriment
une posture fondamentale par rapport au texte à traduire et au texte traduit
et autorisent une vitesse de travail accrue, autorisant ensuite – si les éditeurs
n’interviennent pas – des phases de relecture et de correction moins
précipitées, plus efficaces.

Cette utilisation de l’ordinateur pour la lecture et l’écriture se combine,
en effet, avec le recours plus rapide (en lecture) à des informations
linguistiques « extérieures » dont le besoin apparaît au fur et à mesure du
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travail. Antérieurement, le traducteur se levait de son siège, ou le faisait
pivoter, attrapait quelque part un gros dictionnaire monolingue (Le Grand
Robert en sept volumes par exemple), le posait devant lui ou sur ses genoux
(faisait travailler ses muscles abdominaux, les dorsaux, etc) et tournait
inconfortablement les pages. Aujourd’hui, il peut afficher sur l’écran les
pages de ces mêmes dictionnaires et y circuler à très grande vitesse, grâce à
des brides astucieuses du programme d’exploitation : en cinq secondes, tout
le champ sémantique d’un terme est consulté, déroulé, l’arborescence des
synonymes déployée dans une couleur contrastée. Cette vitesse comporte
des avantages considérables, dans la mesure où elle autorise le maintien en
mémoire (dans le cerveau du traducteur) de l’opération dans laquelle il était
engagé au moment où le besoin de consulter un usuel est apparu. C’est au
niveau du retour au texte composé que le gain de temps et de précision est
sans doute le plus considérable.

Il reste encore à fabriquer, cependant, les outils vraiment adéquats à ces
virtualités. Je pense notamment à des bi-dictionnaires monolingues
complétés sur un seul support, et en tous cas dans une seule application, par
des lexiques bilingues réversibles, autorisant sur un unique écran les
navigations complexes propres à la traduction. Je pense, en effet, que le
réseau Internet n’est pas actuellement la solution pour cet aspect du travail :
non seulement pour des raisons techniques (même avec des débits élevés, il
subsiste de la lenteur), mais aussi pour plusieurs raisons psychologiques
fondamentales.

Cette facilité cependant comporte peut-être quelques inconvénients à
terme… L’un d’entre eux pourrait être la désactivation de la mémoire
langagière propre du traducteur : à quoi bon encombrer celle-ci de tout le
paradigme des couleurs, des bruits, etc, quand l’écran peut l’afficher
intégralement ? À quoi on objectera que la répétition même de l’image
entretient, voire restaure ou complète une mémoire individuelle aléatoire,
fatigable, vieillissante, etc. Bien des professions sont soumises à ces
questions…

La réalisation du texte traduit

Ce même principe de vitesse autorise une synchronisation intéressante
de la lecture ou relecture du passage à traduire et de la production d’une
traduction correspondante. La cadence propre du texte original est sans
doute davantage présente dans le texte d’arrivée. Par ailleurs, la vitesse
d’exécution rapproche le texte écrit des réflexes langagiers du traducteur.
Au-delà du temps gagné matériellement par la possibilité de corriger
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facilement les fautes de frappe récurrentes, ou de coder les mots
d’orthographe complexe ou longs, on peut encore sans dommage
emmagasiner des variations paradigmatiques : à la relecture, il suffira
d’effacer, sans traces, les variantes entre lesquelles, dans un premier temps,
on n’avait pas le temps de choisir, parce que si l’on avait pris ce temps,
l’ensemble du processus de traduction aurait été ralenti.

Dans le même ordre d’idée, la rapidité des transformations autorise des
expérimentations intermédiaires à grande échelle : dans la Phénoménologie
de l’esprit de Hegel, j’ai parfois programmé le remplacement systématique
d’un terme par un autre pour éprouver son intérêt dans une relecture mise en
scène comme la lecture d’un vrai livre, pour lequel, du coup, un tirage papier
provisoire devenait intéressant. En imprimant le texte ainsi fabriqué, et en le
composant comme un livre… il devenait possible de se mettre vraiment à la
place du lecteur. Cette procédure vaut, au demeurant, pour l’ensemble du
travail : certains traducteurs ont besoin d’une apparence proche de la version
imprimée vendue dans le commerce pour identifier, avant qu’il soit trop tard,
les défauts subsitants… Ce qu’on ne perçoit pas (et pardonne) dans un
manuscrit de travail encombré de corrections, ratures et traces diverses,
saute aux yeux dans une version imprimée au laser dans le corps de la
maison d’édition (Garamond pour les traducteurs Gallimard…).

Tout ceci intéresse les écrivains en général. Mais le traducteur, en ce
qu’il a des délais à tenir, et travaille un matériau extérieur, est davantage
concerné. On peut même imaginer, à terme, un logiciel de vérification qui
comparerait les versions et signalerait au traducteur (à un moment du travail
déterminé par lui) ce qu’il considère comme des omissions ou des oublis.

Toutes ces procédures, on s’en doute, influent sur le rapport même que
le traducteur entretient avec la machine. On peut se demander s’il est juste
de concentrer son espace de travail sur l’axe quasi spéculaire : traducteur –
écran. Je plaiderais, pour ma part, en faveur d’une « polygonisation » de son
espace de travail, c’est-à-dire, en l’état actuel de la technique, pour des
stations de travail comportant deux unités centrales et deux écrans : un grand
A3 pour l’écriture et la lecture, un moins grand pour les utilitaires. Outre
qu’il faut malgré tout préserver la possibilité d’un mouvement complet du
corps du traducteur et lutter contre l’enkylose du bassin et des épaules, le
face à face avec un écran unique et une machine à certains égards
concurrente risque de développer des pulsions agressives susceptibles de
nuire au traducteur et même à sa traduction… Car, en fin de compte, c’est
quand même sa tête, aidée de quelques doigts, qui fait l’essentiel…
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