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Ouvrage collectif, Écrire et traduire est consacré à la traduction et à
l’écriture en Communauté française de Belgique. Il comporte notamment
« Traduire, c’est lire » de Françoise Wuilmart, « La traduction acoustique »
d’Alain Jadot et le compte rendu d’une table ronde qui a rassemblé Jean-
Philippe Toussaint et sept de ses traducteurs.

J’aimerais m’attarder ici sur un article, « Création et traduction », où
Xavier Hanotte, à la fois romancier et traducteur, expose avec rigueur et
humour sa conception de la traduction comme création, puis dévoile les
mécanismes qui ont présidé à l’écriture de son troisième roman conçu
comme une « traduction préventive ».

D’abord, une petite présentation s’impose. Lorsqu’il publie Manière
noire1, son premier roman, Hanotte énumère ses traductions là où d’autres
citent les « ouvrages du même auteur ». C’est que ce germaniste né en 1960
est entré en littérature par la traduction et qu’il aime se présenter comme le
traducteur de Hubert Lampo, Maarten ‘t Hart et Willem Elsschot. Tout au
long de son travail d’écrivain, il mène une réflexion sur l’identité, la langue
et… la traduction. Un exemple ? Le héros de Manière noire, Barthélemy
Dussert, inspecteur de la police judiciaire belge, traduit à ses heures le poète
anglais Wilfred Owen et fait part à son lecteur de ses difficultés de
traduction. Dans les premières pages, il cherche en vain la chute d’un vers
(Et chaque lent crépuscule…) qu’il ne trouvera qu’à la fin du volume.
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(1) Belfond, 1995.
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Six ans et deux romans2 plus tard, Hanotte fera paraître une traduction de
Wilfred Owen intitulée, comme de bien entendu, Et chaque lent crépuscule…3

Le recueil regroupe des « Poèmes et lettres de guerre choisis et traduits de
l’anglais par Barthélemy Dussert avec la collaboration de Xavier Hanotte ».
L’ouvrage se clôt sur une nouvelle intitulée « À la recherche de Wilfred »
signée… Xavier Hanotte. Toute l’œuvre est ainsi : un perpétuel jeu de miroir
entre l’auteur et le traducteur, chaque nouveau livre, qu’il soit œuvre originale
ou de traduction, plaçant le précédent dans une nouvelle mise en abyme4.

J’en viens maintenant à cet article… Évoquant sa pratique personnelle,
Xavier Hanotte pose d’emblée que, pour lui, « un traducteur digne de ce nom
est soit (a) un écrivain raté ; (b) un futur écrivain ; (c) un écrivain qui,
consciemment ou inconsciemment, s’ignore ; (d) un écrivain tout court ». Et
que « les meilleurs connaisseurs de la langue à traduire, fussent-ils
éminemment linguistes, constituent les ennemis potentiels de la fiction en cause
s’ils ne possèdent pas la fibre littéraire supposée par les états énumérés de (a) à
(d) ». Donc oui, bien sûr, pour la connaissance de la langue et l’exactitude, mais
c’est surtout le style, la voix, la musique qui doivent passer, et la justesse.

Il invite le traducteur à faire preuve d’audace, à couper là un adverbe,
là un complément, à donner du liant aux dialogues, à modifier le rythme de
certaines phrases, à lever les ambiguïtés possibles. Il prône « une plume
souple, mais pas nécessairement servile », avec l’honnêteté pour garde-fou.

Appelant « identification auteur-traducteur » la résonance que le
traducteur entretient avec l’œuvre à traduire, Hanotte parle de « confusion
identitaire », qu’il place « sous le signe quasiment schizophrénique de la
recréation ». Le traducteur est hanté par la crainte de rester en dessous d’une
qualité idéale fantasmée : trahir l’auteur, ce serait se trahir soi-même. Cette
relation prend corps chez lui de deux manières : par l’identification aux héros
des livres qu’il traduit et par l’identification au créateur. Après avoir effleuré
par procuration le mystère de l’écriture, il est tenté d’écrire à son tour. Telle
fut son expérience avec Hubert Lampo, dont il a traduit Retour en Atlantide5.

Heureusement pour sa santé, le traducteur ne connaît pas constamment
de telles extases fusionnelles. Il lui arrive d’éprouver une attirance purement
intellectuelle, donc moins passionnée, moins risquée, pour une œuvre. Là,
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(2) De secrètes injustices (Belfond, 1998) et Derrière la colline (Belfond, 2000), auxquels s’est
ajouté, depuis, Les lieux communs (Belfond, 2002).

(3) Wilfred Owen, Et chaque lent crépuscule…, traduit de l’anglais par Barthélemy Dussert
avec la collaboration de Xavier Hanotte, Le Castor astral, 2001 (à noter que les poèmes sont
donnés en version juxtaposée).

(4) Ce leitmotiv de la langue et de l’identité n’est cependant que la basse continue au-dessus de
laquelle se développe l’obsession majeure de la mémoire de la Grande Guerre.

(5) Belfond, 1997.
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tout est affaire d’effacement, de transparence. Cet engagement-là, il l’a aussi
vécu, en traduisant La colère du monde entier de Maarten ‘t Hart6.

Soit dit en passant, son expérience avec Willem Elsschot est encore
différente, m’a-t-il confié depuis : Kaas7 figurait depuis plus de vingt ans à
son panthéon romanesque. Sa traduction est l’aboutissement d’un long
cheminement sur les traces d’un écrivain qu’il considère comme le plus grand
des lettres néerlandaises. D’une aisance stylistique remarquable, elle répond
pour moi magistralement à la question : « Comment traduire le ton ? »

Xavier Hanotte s’est aussi offert le luxe d’être traduit à son tour.
Étonnerais-je en disant que son traducteur allemand, Michael Kleeberg, est
également romancier ? Et qu’il y a un Michael Kleiberg (avec un i) dans De
secrètes injustices… tout comme il y a un certain Barthélemy Hanotte dans
Ein Garten im Norden8 ?! Quand je vous parlais de miroirs…

Venons-en maintenant à Derrière la colline, le troisième roman de
Hanotte, qu’il qualifie donc de « traduction préventive » ou encore de
« traduction d’un texte original inexistant ». Plongé dans l’univers des
tranchées du côté britannique, il se met à penser en anglais ce qu’il écrit en
français… ce qui ne manque pas de susciter des problèmes d’écriture auquel
le lecteur normal – entendez le lecteur qui ne serait pas traducteur (!) – ne
penserait même pas (le lecteur traducteur, lui, boit du petit lait).

D’abord, il utilise les italiques pour indiquer l’usage « réel » du
français. Ensuite, il s’interroge sur la façon de « ressusciter » l’argot des
Tommies. Il s’interdit les jeux de mots impossibles pour des locuteurs
anglophones et les expressions derrière lesquelles on n’entendrait pas
l’anglais. Bref, il s’amuse, et ne se prive de rien : ni de notes en bas de page9,
ni de traductions qu’ailleurs il considérerait comme abusivement sourcières.

Enfin, le personnage central de ce roman est anglais, mais aussi poète.
Hanotte s’est ainsi mis dans la situation qu’il dit délicate – on le soupçonne
d’y prendre un plaisir certain – d’entrer dans la peau d’un Georgian poet10.
Et… il préfère ses vers dans la V.O. anglaise à la traduction qu’en donne…
Barthélemy Dussert ! Paradoxal ? On ne sait plus, tant il change de casquettes,
assumant franchement, à la fin de l’article, sa « schizophrénie scripturale ».

Emmanuèle Sandron
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(6)   Belfond, 1999.
(7)   Willem Elsschot, Fromage, traduit du néerlandais par Xavier Hanotte, Le Castor astral, 2003.
(8)   Michael Kleeberg, Ein Garten im Norden, Ullstein, 1999.
(9)   Hanotte traducteur a pourtant horreur de ça !
(10) Le premier recueil de poèmes de Xavier Hanotte, Poussières d’histoires, paraîtra au Castor

astral en 2003.
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