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Catherine Goffaux-Hœpffner

Bernard Simeone

Bernard Simeone est mort le 13 juillet 2001, après deux ans de lutte
contre la maladie. Il était poète, romancier, traducteur et critique.

Quand, avec ses amis de l’Agence Rhône-Alpes pour le Livre et la
Documentation, de l’Institut culturel italien, de l’École normale supérieure, la
Bibliothèque de Lyon a décidé de lui rendre un hommage public en février de
l’année suivante, nous avons cherché quelles personnes étaient le plus à même
de présenter l’éventail de ses talents. Et nous avons réuni Gérard Bobillier pour
rendre compte de son travail de directeur de collection aux éditions Verdier ;
Claude Burgelin, de son rôle dans la vie culturelle et littéraire régionale ; Mario
Fusco, de son œuvre d’ambassadeur de la littérature italienne. Quant à Gianni
D’Elia et à Antonino Velez, ils ont décrit respectivement ce qu’ils avaient
ressenti en étant traduit par lui et en le traduisant. Emmanuel Venet a montré
comment tout le projet littéraire de Bernard peut s’entendre comme une
démarche musicale. Jacqueline Risset a évoqué ses capacités d’indignation
contre toutes les injustices et en particulier son implication dans l’affaire
Adriano Sofri. Philippe Jaccottet a parlé de ses poèmes et de sa prose
tourmentés, poignants et profonds. Ces témoignages viennent d’être réunis en
un livre que publient les éditions de l’École normale supérieure1. Ce recueil,
bien évidemment, ne peut pas restituer l’émotion suscitée par la lecture des
extraits de l’œuvre de Bernard par le comédien Philippe Morier-Genoud.
C’était un montage qu’ils avaient préparé ensemble, qui aurait dû devenir un
cédérom, et que Philippe Morier-Genoud a dû achever seul.

(1) Pour Bernard Simeone, Au terme des mots, ENS éditions, 2003. École normale supérieure
Lettres et Sciences humaines, 15 parvis René-Descartes, BP 7000, 69342 Lyon cedex 07. On
y trouvera aussi une bibliographie exhaustive de l’ensemble de ses publications.
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À qui n’a rien lu de Bernard Simeone, on voudrait proposer Mesure du
pire, où l’on entend combien sa parole poétique cherchait des raisons
d’espérer et plus encore le passage de la simple confiance dans la langue à
une foi en l’autre, à un refus de ce qui ne serait que pour soi. Aussi son
roman Cavatine, une méditation sur les dédales de la mémoire, qu’il eut, de
justesse, le plaisir de voir paraître en Italie. Également Acqua fondata, une
quête vaine du village des origines dans lequel Bernard, faute d’avoir
retrouvé ce que son arrière-grand-père avait connu, explique comment il a
comblé ce vide avec toutes les images italiennes qui ont fait son propre
sentiment de vivre. Enfin, à qui voudrait découvrir l’Italie littéraire de
Bernard, l’on proposerait ses deux recueils de « chroniques » – il tenait à ce
mot –, Lecteur de frontière et Le spectre de Machiavel.

Bernard, qui estimait que traduire, c’est écrire, qui estimait aussi
qu’une collection « s’écrit » – et sa collection, « Terra d’altri », en
témoigne – ne cessait donc jamais de travailler (10 livres ; 46 traductions
publiées en volume, dont 5 restent à paraître : Luciano Erba, Cesare
Ruffato, Giovanni Raboni, Luca Doninelli, Gianni D’Elia ; des centaines de
textes critiques, essentiellement pour La Quinzaine littéraire, l’Indice, le
Mensuel littéraire et poétique, Delitti di carta)2.

Pour ce faire, il vivait reclus. Ne paraissait en public – le plus souvent
dans le rôle du conférencier ou de l’animateur – que quand la cause le
méritait. Ses parents et son frère, qui l’ont indéfectiblement soutenu, lui
épargnaient tout souci ordinaire. Mais comme il aimait jouer avec les idées,
partager ses innombrables connaissances, il communiquait inlassablement
avec l’extérieur (fax, téléphone, e-mail), il transmettait, conseillait,
stimulait. Il interrogeait ses aînés et leurs livres (Mario Luzi, Giorgio
Caproni, Philippe Jaccottet) et lui qui est mort si jeune, à quarante-quatre
ans, lui qui avait publié son premier livre à vingt-cinq ans, faisait figure
d’aîné pour des écrivains et des traducteurs débutants.

Sa parole était torrentielle, même si parfois il hésitait car telle ou telle
pensée exigeait encore un peu de réflexion, tel jugement hâtif, un peu de
pondération, au risque parfois d’un revirement radical. Et il adorait faire rire,
par exemple en détournant les publicités télévisées – mais quand trouvait-il
le temps de regarder la télévision ? – ou en parodiant Berlusconi.

La disparition de cette personnalité incontestablement singulière nous a
profondément peinés, car elle nous a privés d’une voix qui nous disait que
la vie n’a pas de sens, mais dont le timbre profond était l’écho de ce sens,
pour paraphraser Claudio Magris qu’il respectait.

(2) Bernard Simeone a également collaboré à TransLittérature : « Mistero Napoletano »,
TL 12, hiver 1996 ; « Au feu de la controverse », TL 16, hiver 1998 ; « Le temps de la
traduction », TL 20, hiver 2000.
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