
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.

TRADUIRE L’INSOMNIE
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Marie-Claire Pasquier

Insomnia

Cette nouvelle Journée de printemps d’ATLAS va nous permettre
d’entendre une conférence de Pierre Pachet dont l’intitulé est, j’ai le privilège
de vous l’annoncer, « Les heures de la nuit ». Pierre Pachet est l’auteur de
Nuits étroitement surveillées et de La force de dormir. Dans le droit fil de
notre thème dont j’ai rappelé, lors de l’assemblée générale d’ATLAS, que ce
n’est pas seulement un thème parmi les autres comme « le conte » ou « la
ville » ou « le corps », mais un phénomène (ce n’est pas le mot juste, pas un
concept non plus, un symptôme ?) qui se rattache directement à l’activité de
traduire. La traduction étant, de façon privilégiée, une activité nocturne,
comme le rappelait Rosie Pinhas-Delpuech dans son livre Insomnia, sous-
titré « Une traduction nocturne » :

« Phrase après phrase, jour après jour et nuit, je suis entrée dans une espèce
de longue insomnie entrecoupée de temps de sommeil. »

J’aime bien cette idée du sommeil comme interruption de l’insomnie.
De quelqu’un de fou, j’ai entendu dire un jour, par une inversion
comparable : « Dans ses crises de lucidité… ».

« Traduire l’insomnie », traduire grâce à l’insomnie. La traduction
comme activité somnambulique, une activité qui a partie liée avec la vigilance,
avec un état de veille un peu fiévreux, assez obsessionnel, proche de
l’hallucination. La traduction est une activité inquiète, sous haute tension.
Sans cette inquiétude qui nous tient en éveil, pas de traduction, disons
« poétique » pour nous flatter un peu. J’entends par là un traduire qui soit une
activité d’écriture. Chez les écrivains, les artistes, on connaît bien le rôle de
l’insomnie en tant qu’état second propre à l’inspiration, comme peut l’être la
fièvre, ou la transe, ou l’effet de certaines drogues, hallucinogènes ou non.
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Mais, entre autres vertus, l’insomnie est propice à la lecture (rappelons
que le traduire est aussi une activité de lecture). Nous n’avons pas à aller
chercher loin pour retrouver dans nos souvenirs des peurs nocturnes et des
lectures rassurantes.

Dans notre thème d’aujourd’hui, nous avons cherché à privilégier des
textes qui ne masquent pas ce rapport fondamental de l’écriture au sommeil
et à l’insomnie. Mais notre problème était plutôt de délimiter un champ qui
ne soit pas trop vaste, car qui dit sommeil dit rêve ou fantasme, et là cela
nous entraîne vers toute la littérature onirique, et pourquoi pas fantastique.

En exergue à ma présentation et à cette journée, je voudrais mettre une
phrase que vous ne connaissez peut-être pas, extraite du merveilleux petit
livre que vous allez tous lire, le Bréviaire d’un traducteur, de Carlos Batista,
traducteur de Lobo Antunes, publié chez Arléa. À la page 59, vous lirez :

« La traduction : un texte somnambule qui rêve l’original ». 

Un peu plus loin, p. 95 : 

« Une traductrice insomniaque réussit une nuit à s’endormir sur un original ». 

Je l’ai d’abord lu comme une simple boutade, mais on peut y voir
quelque chose de profond et juste sur le rapport entre traduction et insomnie.
Comprendre par exemple qu’une fois la tâche accomplie, le traducteur ou la
traductrice a si bonne conscience qu’il ou elle retrouve le sommeil, un
sommeil « bien gagné », un sommeil innocent, la rédemption de Macbeth.
Tu pourras dormir. Ou même, en cours de traduction, en plein travail, laisser
la part de l’inconscient jouer. Se sentir tellement proche de l’original,
tellement en confiance, que celui-ci veille pour protéger votre sommeil. Une
relation de mère à enfant.

Le psychanalyste Daniel Sibony qui, j’espère, viendra un jour participer
à nos journées, m’a remis un texte de lui intitulé « Insomnie : un certain
entre-deux-corps ». Ce certain « entre-deux-corps », c’est tout à fait nous –
dans notre activité de traducteurs. Il y dit que l’insomnie, le rapport
problématique au sommeil, a à voir avec le rapport à l’autre, et avec la
mémoire : c’est encore nous.

Je vais maintenant vous transmettre un cadeau qu’on m’a fait, qu’on
m’a fait pour vous. C’est un envoi de Jacques Burko, qui ne pouvait pas
venir aujourd’hui. Il  m’a envoyé douze vers de Boris Pasternak traduits par
lui, en me les proposant comme une sorte d’exergue pour notre journée.
D’exergue en exergue, elle va bien finir par commencer, cette journée. 

TRADUIRE L’INSOMNIE
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Ces douze vers sont  le fragment final d’un poème intitulé « Marbourg », qui
date de 1928. Les voici :

… Pourquoi cette crainte ? Mieux que la grammaire
Je connais l’insomnie – un pacte nous lie.
Pourquoi ai-je peur des pensées familières
Comme d’un somnambule surgi de son lit ?

La nuit vient jouer aux échecs et me hante
Au parquet où la lune a tracé son chemin
L’acacia embaume aux fenêtres béantes,
La passion, mon témoin, grisonne dans son coin.

Le peuplier fait le roi. L’insomnie me fait face
Le rossignol fait le fou. Vers lui se tend ma main.
La nuit a vaincu, les figures s’effacent
Et le clair matin au visage m’atteint. 

Vous voyez que tout est là d’un univers nocturne, avec ses peurs, ses
semi-hallucinations, l’exacerbation et l’interprétation des perceptions, et
l’attente du jour. Ma présentation, finalement, est une sorte de rhapsodie,
d’hymne décousu à la muse Insomnie, sœur cadette de Polymnie (la muse de
la traduction, on pourrait l’appeler  Hiéronymie, (par allusion à Hiéronymus,
Jérôme). Je m’en justifie, après coup, je ne vous le cache pas, comme une
démarche mimétique de notre thème, le rapport problématique à
l’endormissement, mais inversée. Il s’agissait, (me dis-je après coup), de faux
début en faux début, de vous maintenir en éveil en vous faisant attendre une
suite qui, finalement, toujours retardée, n’est jamais venue. Peu importe,
mission accomplie, je vous livre, libres, à vos ateliers de la matinée.
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