
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.
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Liliane Abensour   –   Ann Grieve

Les rites du sommeil

Nous avons choisi deux textes de Thomas de Quincey – auteur que
nous avons traduit par ailleurs – qui décrivent le cérémonial de
l’endormissement comme protection contre le danger de l’insomnie et les
terreurs nocturnes qui hantent le sommeil. Ne pas dormir est terrible, mais
dormir est plus terrible encore, et De Quincey illustre ce dilemme à de
nombreuses reprises dans ses Confessions, mais aussi dans ce texte
apparemment moins autobiographique, Les Derniers jours d’Emmanuel
Kant, publié dans Blackwood’s Magazine en 1827. Inspiré principalement
par le récit d’un des amis de Kant, Wasianski, que De Quincey fait parler à
la première personne, cet essai suit parfois de très près le texte allemand
comme l’a fait remarquer Sylvère Monod, présent dans notre atelier et qui
assure une nouvelle traduction de ce texte.

Le passage proposé présente le cérémonial avec lequel Kant se déshabille
et se prépare à affronter la nuit. Les participants soulignent l’importance du
vocabulaire abstrait, philosophique, quasi-kantien : « he withdrew his mind
from every class of thoughts which demanded any exertion or energy of
attention, on the principle, that by stimulating and exciting him too much, such
thoughts would be apt to cause wakefulness » : « il fermait/détachait/vidait
son esprit… de toute forme/catégorie de pensée exigeant quelque énergie ou
forme d’attention, selon le principe qu’en le stimulant ou en l’excitant de
façon excessive de telles pensées étaient susceptibles de maintenir un état
d’éveil/de vigilance. » Ou plus loin « For Kant’s health was exquisite (peut-on
parler d’une santé ‘exquise’ ? On choisit plutôt ‘admirable’), not mere
negative health (une santé par la négative)… but a state of positive pleasurable
sensation (un état de sensation positive agréable) ».

TRADUIRE L’INSOMNIE

29

Translittérature n°26/1  21/01/04  11:32  Page 29



Mais le texte abonde aussi en termes très concrets : Kant s’enroule « in a
quilt » : une courtepointe (et non une « cotte » comme le propose la traduction
de Marcel Schwob en 1899, reprise dans l’édition de 1985, que les participants
n’ont eue qu’en fin d’atelier) « one of eider-down… not stuffed with feathers,
but padded, or rather wadded closely with layers of wool » (un édredon… non
garni de plumes, mais ouaté, ou plutôt fortement bourré de couches de laine).
Des expressions très imagées s’avèrent difficiles à traduire : « self-involved
like the silkworm in its cocoon » : replié sur lui-même tel le ver à soie ; ou
« swathed like a mummy » qui reprend « enswathing himself in the
bedclothes » : emmailloté tel une momie/s’emmailloter dans les couvertures.
On recule devant « bandé comme une momie » qui ne reprend pas le premier
verbe « enroulé », dans la traduction publiée, souvent très intéressante. Il ne
s’agit évidemment pas de démolir une traduction, mais de faire un exercice de
traduction collective. Les participants, une trentaine, ont été très inventifs, et
ont discuté longuement de certains termes (ah ! « he vaulted obliquely » a
donné bien du fil à retordre : il s’élançait à l’oblique/il basculait de biais/par
un bond oblique…). Et Sylvère Monod, par son érudition amicale, nous a
apporté une aide précieuse.

Un deuxième temps est consacré à la comparaison entre les quatre
traductions du passage des Confessions où De Quincey décrit ses propres
difficultés à s’endormir, celle d’Alfred de Musset en 1826, de Baudelaire en
1860, de Pierre Leyris en 1962, et l’édition bilingue de Françoise Moreux en
1964. La première, écrite par Musset à dix-huit ans, est un peu sèche mais
dans ce passage, assez proche du texte.

Dans son analyse « d’un livre anglais excessivement curieux »,
Baudelaire aussi s’approprie le texte au point de déclarer : « J’y ai joint par-
ci, par-là, mes réflexions personnelles – mais jusqu’à quelle dose ai-je
introduit ma personnalité dans l’original, c’est ce que je serais actuellement
bien empêché de dire. J’ai fait un tel amalgame que je ne saurais reconnaître
la part qui vient de moi. »

N’est-ce pas là le rêve secret de tout vrai traducteur ? Tout en ayant
recours à la troisième personne qui met à distance, alors que De Quincey se
confesse à la première, Baudelaire développe la description des sensations
physiques de ce « dog-sleep » (« sommeil de chien, comme dit la langue
anglaise dans son elliptique énergie »), et toute la fin du passage, très
spectaculaire, est purement de lui.

Les deux traductions plus modernes sont évidemment plus proches du
texte, surtout dans l’édition bilingue, qui pourtant recule devant l’expression
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« sommeil de chien » et la remplace par « demi-sommeil » (là où Musset
maintenait l’expression anglaise dans le texte, avec « sommeil de chien » en
note), peut-être parce que l’original se trouve sur la page d’en face. Comme
dans un palimpseste – image chère à De Quincey – les traductions
précédentes sont, par endroits, présentes sous les nouvelles, Leyris reprenant
parfois Baudelaire, et Moreux s’inspirant de ses deux prédécesseurs. Mais
pour les traducteurs modernes, il n’est plus question de développer les
passages qui les inspirent en s’éloignant sans vergogne de l’original, et il leur
faut se contenter de jouer avec le palimpseste que représente toute traduction,
même la plus fidèle.

Encore tant de choses à dire. L’impression dominante est assurément
celle d’un plaisir vraiment partagé.
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