
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.
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Jean-Pierre Richard

Insomnie traductrice

En Mucha, le petit insomniaque d’Ancestors1, nous autres traducteurs
avons d’emblée reconnu notre double.

Sa mère l’a envoyé se coucher alors que les autres enfants du village
jouent et chantent au clair de lune sur l’aire de danse. De son lit, dans
l’obscurité de la case, Mucha commence par entendre des voix : avant les
mots eux-mêmes, voici que lui parviennent des sons, des intonations, des
timbres, des rythmes : « Les battements de mains, les martèlements cadencés
de jeunes pieds, tout cela parvient à tes oreilles et frappe à la porte de ton
cœur. Aux portes de ton désir. » Tel le traducteur littéraire soudain pris par le
tourbillon d’une écriture, emporté par un style, sensible d’abord et avant tout
au déploiement de chaque phrase, à son schéma intonatif, à sa musique, à son
allure, à son allant. Et voilà le petit garçon en transe : « Ton cœur cogne
contre tes côtes » qui vibrent « aux rythmes des voix fortes des enfants de ton
âge ». Nous autres traducteurs savons tout ce qui se joue là, tout le sens qui
se laisse déjà capter au cours de cette transe pré-sémantique. « Tu écoutes
couler le flot des sensations, le flot de la musique et de la danse ». On pense
aux conseils de Jacques Lacan : « Nous répétons à nos élèves : ‘Gardez-vous
de comprendre !’ (…) Qu’une de vos oreilles s’assourdisse, autant que l’autre
doit être aiguë. C’est celle que vous devez tendre à l’écoute des sons ou
phonèmes, des mots, des locutions, des sentences, sans y omettre pauses,
scansions, coupes, périodes et parallélismes. »2 La prose lyrique de Chenjerai
Hove, poète et romancier africain, ne se laisse elle-même saisir que par ce
type « d’attention flottante » : l’atelier se régale de la danse des mots sur la
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(1) Roman de Chenjerai Hove (Zimbabwe), Londres, Picador, 1996.
(2) Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 471.
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page de Hove et… parfois se désespère aussi d’en trouver en français des
équivalences sonores et dynamiques ! La première phrase de l’extrait nous
menaçait déjà tous d’une nuit blanche : « You hear children’s voices, far
away, the waves of sounds getting nearer, the wind wafting them to your ears,
your heart, like a perfume from the wild flowers with wild wings which fly,
scattering the yellow powder so generously into the air you breathe. »3 Sur
fond d’obscurité, le moindre élément (bruit, lumière, odeur…) se détache
vigoureusement. L’insomnie est ici moins le sommeil impossible qu’une fête
des sens, leur « dérèglement », un état d’hypersensibilité du sujet à ce qui
l’environne : les portes de la perception l’ouvrent à tous les possibles. 

Puis une autre question nous est venue, obsédante. Qui parle à Mucha ?
Qui est ce « je » masqué qui le tutoie ? Et si l’insomnie du petit Mucha en
cachait une autre, bien plus vaste ? C’est Miriro, une de ses ancêtres, qui lui
parle, née sourde-muette cent ans avant lui et morte alors qu’elle était jeune
mariée : une oubliée des histoires racontées par les mâles de la lignée. Et
aujourd’hui la sourde-muette entend et parle : non seulement elle se raconte
à travers Mucha mais elle l’incite à ne plus être (métaphoriquement) « sourd-
muet » : « Tu entends des voix d’enfants… ». Celle qui depuis un siècle ne
peut trouver le sommeil, cette grande insomniaque de l’Histoire (masculine)4

prend elle-même la parole et la donne à l’enfant. L’insomnie de l’un, portée
par celle de l’autre, libère des voix plurielles, jusque-là tues : métaphore d’un
rapport au monde qui a semblé à la plupart des quelque trente participant(e)s
assez bien correspondre, là aussi, à leur pratique de traductrices/traducteurs.
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(3) Proposition : « Tu entends des voix d'enfants, lointaines, et leurs ondes se rapprochent, le
vent les apporte jusqu'à tes oreilles, à ton coeur, comme un parfum venu des fleurs sauvages
à tire-d'aile, des ailes qui sèment à profusion la poudre jaune dans l'air que tu respires. »

(4) Jouant sur les adjectifs possessifs masculin his et féminin her, l'anglais transforme le nom
history (l'Histoire / son histoire à lui) en herstory (son histoire à elle).
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