
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.
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Hélène Henry

La marche des heures

Plutôt que de compter les moutons, l’atelier Pouchkine a préféré
dénombrer les poèmes : nous avons confronté, parmi bien d’autres1, sept
traductions vers le français du fameux texte de 1830, « Vers composés la nuit
pendant une insomnie ». Les traductions choisies étaient toutes récentes, de
façon à réduire la part de problèmes dus à la distance linguistique. Tout
archaïsme lexical ou syntaxique relèverait donc d’un parti pris stylistique du
traducteur.

Les participants de l’atelier, plus nombreux que l’an passé, sont cette
fois encore agréablement divers, avec des russistes, russophones ou non, et
beaucoup de traducteurs venus d’ailleurs, curieux de poésie, de poésie
traduite ou, qui sait, de Pouchkine ?

Sept traductions donc. Quatre rimées/normées, trois plus proches du
vers libre moderne français. Nous avons préservé leur anonymat : selon une
formule qui a fait ses preuves, j’ai décidé de ne révéler le nom de l’interprète
et celui de l’orchestre que tout à la fin, quand la discussion aura eu lieu. Une
autre décision : il n’y aura pas de débat a priori sur la versification, pas de
guerres picrocholines autour du bien-fondé de la rime et du mètre. Ce poème,
nous allons d’abord l’écouter ; puis nous écouterons les poèmes français qui
ont poussé autour de lui, et, examinant rythme, lexique, sonorités, prosodie,
progression du sens, nous discuterons non pas principes ou théorie, mais dire,
mais poésie : l’insomnie pouchkinienne est-elle présente et agissante chez ses
traducteurs ? Si elle s’absente, pourquoi ?
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(1) Qui aimerait en savoir plus pourra consulter l’étude suivante : H. Henry, « Pouchkine en
français », dans Alexandre Pouchkine, 1799-1937, Paris-Musées/Des Cendres, Paris, 1997,
pp. 77-96.
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Le texte est bref, sans division strophique, emporté par un unique
mouvement d’énonciation : poème au présent, dont l’écriture est
contemporaine du contenu. L’insomnie est saisie immédiatement. Traduire,
ce sera d’abord suivre l’évolution de cette posture énonciative, en repérer la
continuité ou les ruptures.

Riche d’un foisonnement de questions et d’hypothèses, l’atelier soumet
à une critique sévère les sept textes, en insistant d’une part sur le rendu en
français des marquages préalablement repérés, d’autre part sur l’adéquation
de la musique de la traduction à celle du texte russe. 

C’est ainsi que les traductions totalement dépourvues de régularité
rythmique sont peu à peu évincées « à l’oreille » par des participants à l’ouïe
fine, qui, fait remarquable, sont souvent ceux qui ignorent le russe. Les
traductions en octosyllabes, jugées poussives et trop carrées, sont rejetées, à
l’exception d’une seule, dont le dessin prosodique juste, la légèreté, la
fluidité, la richesse en assonances et en allitérations révèlent à l’évidence un
don de poésie :

Je ne puis m’endormir. La nuit
Recouvre tout, lourde de rêve.
Seule une montre va sans trêve,
Monotone, auprès de mon lit.
Lachésis, commère loquace,
Frisson de l’ombre, instant qui passe,
Bruit du destin trotte-menu,
Léger, lassant, que me veux-tu ?
Que me veux-tu, morne murmure ?
Es-tu la petite voix dure
Du temps, du jour que j’ai perdu ?
Que veux-tu donc me faire entendre ?
Est-ce un appel ? Est-ce Cassandre ?
Je tâche de savoir pour sûr,
D’apprendre ton langage obscur…

Sur quatre traductions normées/rimées, la plupart riment pour rimer, et
deux seulement, mettant en évidence la connivence des deux derniers vers et
leur isolement dans et par la rime, donnent au poème la conclusion qui
convient :

Ah ! te comprendre, oui, savoir
Quel sens, enfin, tu peux avoir !
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Et, plus assertif :

Je veux comprendre ton dessein.
Tu as un sens. J’en suis certain.

Manifestement, l’atelier attendait, pour se déclarer satisfait, de
reconnaître dans un texte français un effet musical proche de celui du russe.

Reste une traduction où la limpidité de la syntaxe (pas d’inversion), du
lexique (pas d’archaïsme), le respect du rapport rythme/syntaxe du poème
russe (le rejet), la probité générale de la traduction emportent l’adhésion de
la majorité des membres de l’atelier, qui a su entendre dans le rythme impair
français quelque chose du binarisme précipité du trochée russe : 

Je ne dors pas, tout est sombre ;
Partout le noir et l’ennui.
Seule la marche des heures
Monotone retentit,
Balbutiement de la Parque,
Frémissement de la nuit,
Pas de souris de la vie…
Pourquoi me harcèles-tu ?
Qu’es-tu, chuchotement triste ?
Un reproche ou une plainte
De ce jour que j’ai perdu ?
Et que veux-tu donc de moi ?
Appelles-tu ? Préviens-tu ?
Moi, je voudrais te comprendre
Et je cherche un sens en toi…

La traduction est celle d’Edmond Lequien, publiée dans la petite revue
Vagabondages en 1982… Quant à la traduction musicale et inventive qui a
alerté les oreilles au début de l’atelier, elle est signée Vladimir Nabokov2.
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(2) Les traductions étaient celles de Vladimir Nabokov (1934), Jacques David, Jean-Louis
Backès, André Markowicz (Alexandre Pouchkine, Œuvres poétiques, sous la direction
d’E. Etkind, L’Âge d’Homme, Lausanne, 1981, pp. 148-149), Claude Frioux (Alexandre
Pouchkine, Poésie, Éditions Librairie du Globe, 1999, pp. 108-109), Louis Martinez
(Alexandre Pouchkine, Poésies, Poésie/Gallimard, 1994, p. 139), Edmond Lequien
(Vagabondages, revue de poésie, N° 41, 1982, p. 81).
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