
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.
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Chantal Moiroud

Trois en un

L’atelier d’italien réunissait une douzaine de participants : plusieurs
italianistes, traducteurs ou non, et des traducteurs spécialistes d’autres
langues, soucieux de vérifier une fois encore que, la traduction étant une
affaire de réécriture dans notre langue maternelle, le plaisir de traduire est le
même, qu’il tient à la recherche du mot juste, au rythme retrouvé, et qu’il y
aura toujours quelqu’un dans l’atelier pour tenir lieu de dictionnaire.

Pour traiter du thème de l’insomnie, j’avais choisi Il custode, l’un des
quatre romans d’un écrivain sicilien peu connu, mort en 1990, Carmelo
Samonà, professeur de littérature espagnole à l’université de Palerme. Ce
livre est le long monologue d’un homme retenu prisonnier pour des raisons
qu’il ignore, dans une pièce inconnue et sans aucune ouverture sur le monde
extérieur, par un gardien qui ne lui adresse jamais la parole et dont il ne voit
que la main qui, chaque jour, glisse une assiette de nourriture par le guichet
de sa cellule. 

Bien sûr, cette situation anxiogène perturbe le sommeil du narrateur et
ses difficultés croissantes à s’endormir se doublent d’un phénomène de
sortie du corps et de bilocation. Une sorte d’errance entre deux corps qui
l’aiderait peut-être à comprendre les raisons de l’absurde auquel il est
confronté s’il parvenait enfin à savoir vers quoi il marche. Mais il semble
toujours que la réponse dépende du corps immobile qui le contemple, lui en
train de marcher, et qui, d’une certaine façon, l’autorise à avancer, mais
jamais assez loin pour comprendre enfin.

Un seul et même texte traitant simultanément les thèmes des trois
dernières Journées de Printemps – le corps, le voyage et l’insomnie – ne
pouvait que me séduire. 
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Comme je l’ai affirmé – imprudemment – en préambule de l’atelier, le
texte ne présentait aucun véritable problème de compréhension. Pas de
difficulté lexicale. Camilleri n’est pas encore passé par là et Samonà écrit
dans un italien très pur, très classique, avec des phrases modérément longues.
Pourtant l’association de certains mots va nous plonger dans des abîmes de
perplexité (« la molle pesantezza degli occhi…la posizione supina… »). En
effet, si les images proposées sont immédiatement perçues par tous, nous
avons bien du mal à traduire ce « molle » qui désigne quelque chose qui est
à la fois doux et souple, mou – mais sans connotation péjorative –, associé ici
à « pesantezza », la lourdeur. Si l’image est belle et suggestive en italien, les
traductions françaises : « molle lourdeur » ou « douce lourdeur » nous
privent de l’un des sens initiaux, restreignent le sens de l’italien. 

Quant à « supino », mot d’usage très courant, qui désigne, selon la
définition des  dictionnaires,  une personne « étendue sur le dos, le visage et
le ventre tournés vers le haut », il n’existe dans la langue française que sous
la forme jargonnante de « supination », absolument inutilisable ici, et va donc
nous contraindre à une périphrase qui allonge, alourdit, dilue l’effet.

Ce ne sont là que quelques exemples parmi d’autres. L’intérêt constant
de l’atelier fut comme chaque fois le jaillissement, la confrontation
permanente des suggestions, dans l’effort constant de recréer la prose
élégante et un peu désuète parfois de Carmelo Samonà.
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