
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 24 mai 2003 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année « Traduire
l’insomnie ». Après l’ouverture de la journée par Madame
Christiane Deussen, directrice de la Maison Heinrich Heine, et
une présentation du thème par Marie-Claire Pasquier,
présidente d’ATLAS, les participants se sont répartis entre les
différents ateliers : anglais avec Ann Grieve et Liliane
Abensour, espagnol avec Philippe Bataillon, italien avec
Chantal Moiroud. L’atelier d’écriture était animé par Jean-
Yves Pouilloux.

L’après-midi, après une conférence de Pierre Pachet
intitulée « Les heures de la nuit », le travail en atelier a repris :
allemand avec Brigitte Vergne-Cain, anglais avec Jean-Pierre
Richard, portugais avec Patrick Quillier et russe avec Hélène
Henry.
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Brigitte Vergne-Cain

Wolfgang Hilbig : le mal-dormir

Dans toutes les fictions écrites par Wolfgang Hilbig, que je fréquente
périodiquement depuis 1986, le mal-dormir est permanent chez le narrateur
– un écrivain, toujours – comme si c’était l’unique façon possible de vivre.
Son insomnie chronique met à distance la réalité – l’espace et le temps ;
renforcée et comme nourrie par l’alcool, elle laisse la voie libre à une
sexualité obsédante et un peu tordue, et elle tient en respect les autres. 

Ce Wolfgang Hilbig, qui est-ce ? Car, disons-le tout net, malgré notre
conviction que c’est un écrivain authentique, inspiré, malgré nos efforts et ceux
de Nicole Bary, malgré de très Belles Étrangères et quelques proses dans la
revue Liter’all, Hilbig n’est pas encore « arrivé en France » : trop allemand,
difficile à lire, ancré dans un ailleurs mal connu dans le détail, qui n’attire pas,
ici… Alors, comme les traducteurs de l’ATLF ne sont pas des lecteurs comme
tout le monde, donnons-lui une chance d’être un peu découvert.

Ce Wolfgang Hilbig, donc… ? C’est un Allemand de Saxe, né en 1941 ;
il a grandi sans son père (disparu sur le front russe), chez un grand-père
mineur analphabète, dans les paysages troués par les puits de mines à ciel
ouvert, dans la R.D.A. du socialisme réel qui aurait pu faire de lui un ouvrier-
écrivain exemplaire, n’était son tempérament invétéré de réfractaire-né. Mais
dans tous ses métiers manuels, un seul vrai désir le poursuit : écrire, mais sans
être vu ni surveillé. Ses premiers textes publiés (en 1979) sont des poèmes, et
leur titre est révélateur : Absence. En même temps, Wolfgang Hilbig écrit
entièrement à partir de ce monde ouvrier de la R.D.A. dans lequel il a été
immergé, et de cet univers fracturé par l’Histoire : à partir de 1985 un visa
permanent lui permet d’osciller entre les deux Allemagne, entre l’est et
l’ouest, dans un provisoire qui n’en finit pas…
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L’insomniaque que j’ai invité pour les participants de cet atelier, c’est
celui de Die Weiber (1987) / Les Bonnes Femmes (Gallimard 1993) : il vient
de perdre son emploi (dans les sous-sols d’une usine de femmes) et il constate
autour de lui la disparition des femmes – en fait elles ont le corps coupé en
deux : le haut est resté à l’est, le bas passé à l’ouest ! L’insomnie le rejette
dans une différence radicale, dans une existence devenue physiquement
monstrueuse, dans une errance inquiétante à travers les périphéries les plus
désolées, et surtout dans une détestation accrue de lui-même. Une page
vraiment forte… 

L’effet de choc est indéniable, même pour les germanistes et traducteurs
expérimentés qui étaient là ! Nous avons pu, dans des échanges riches et
vivants – et d’autant plus aisés peut-être que nous n’étions pas trop
nombreux –, essayer d’évaluer comment doser ici le poids des adverbes, tel
effet de style, la longueur des phrases et les effets de ponctuation, là les
termes repris, les allitérations, les faux amis, si présents en allemand. Mais
comme se retrouver dans un atelier de traduction, c’est s’atteler un moment
ensemble à tirer la charrette – ouf, c’était bien, c’était réconfortant et
stimulant ! 

Un dernier clin d’œil à ATLAS : quel raffinement de nous avoir installés,
pour lire/traduire du Hilbig, dans une salle au sous-sol, avec juste une fenêtre
longue au ras de l’herbe de la Cité-U !
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