Francoise Brun

Les belles Assises du vent

Le vent, ¢a n’a pas été tout de suite. D’abord, pour qui arrivait le jeudi
soir, c¢’était parapluie obligé. Mais des le lendemain vendredi, la belle
lumiere de la Provence hivernale était au rendez-vous.

Retour a nos racines : la séance d’ouverture des Assises, dont nous
aimons bien qu’elle ait le décorum qu’elle mérite, se faisait de nouveau dans
la Salle d’Honneur de la Mairie, renouant ainsi avec la tradition. Exit donc
le Théatre qui nous accueillit pendant deux ans. Le maire Hervé Schiavetti
remercie Marie-Claire Pasquier, présidente d’ATLAS, pour la volonté, la
générosité et l'intelligence avec lesquelles elle accomplit une tiche
complexe (6 combien) et Claude Bleton, directeur du College des
traducteurs, que « nous avons la chance, dit-il, de posséder tout au long de
I’année ». « Beau temps et mistral », nous annonce enfin le maire, qui ne sait
pas encore jusqu’ou ce mistral ira... Apres avoir présenté le programme de
ces XXI* Assises, notre présidente laisse la parole a Jean-Pierre Lefebvre, le
remerciant d’étre venu nous parler de « Traduire en marchant », et lui laisse
la parole, « s’il est 1a ». Marie-Claire Pasquier et « son art du faux négligé »
commentera, admirative, une participante a quelques metres de moi.

Dans la salle un doigt se leve, un homme qui ressemble a 1’inspecteur
Colombo remonte les rangées, s’assied a la table du conférencier. «Je
m’accroche a mon fauteuil et je pousse sur mes pieds, dit-il, tel un traducteur
devant la difficulté d’un texte ». Apres un prologue placé sous le signe de
Van Gogh et de son Autoportrait sur la route de Tarascon, tableau disparu
dans un bombardement en 45 ou le peintre s’est peint « en homme qui
marche », se retournant vers nous, légerement déhanché, I’ombre qui danse
au bout de son pied, et tenant son barda comme s’il allait tomber, Jean-Pierre
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Lefebvre nous emmenera pendant une heure au fil de ses déambulations, de
pas de coté en exemple latéral sans oublier les « adventices ». Sur les traces
des premiers traducteurs de Flaubert ou sur celles du poete juif allemand
Paul Celan, autre « suicidé de la société ». Jean-Pierre Lefebvre, qui 1’a eu
comme professeur de traduction, évoque un Celan qui, méme « assis a son
bureau, était animé par quelque chose qui venait de son corps, de ses
muscles ». Celan, poete hermétique (d’Hermes, le dieu aux pieds ailés), qui
sillonnait Paris la nuit, armé de son carnet de notes.

Bernard Heepffner, introduisant la table ronde « Retraduire Ulysses »,
précise quels ont été les deux principes de ce grand projet : « ne rien voler »
a Joyce et préserver la multiplicité du texte. L’idée initiale était de confier
a 18 traducteurs différents les 18 « épisodes » (et non chapitres, pour Joyce)
qui constituent Ulysses, écrits chacun dans un style différent. Au bout du
compte, ils furent « seulement » huit & mener pendant trois ans ce projet a
bien pour la Pléiade. Malgré les apparences, ce ne fut pas une traduction
collective : des réunions de travail mensuelles permettaient d’échanger et
de faire le point, mais chacun a «écrit» en toute responsabilité sa
traduction.

Les cinq traducteurs présents évoqueront leur parcours a la fois
différent et commun a I’intérieur du texte. Jacques Aubert, spécialiste de
Joyce, rappelle I'histoire de la premiere traduction d’Ulysses. Tiphaine
Samoyault, écrivain et non traductrice, précise-t-elle, avoue que ces trois
années d’expérience ont changé sa facon de voir les textes. La retraduction
d’un texte est un espace de liberté : il n’est plus nécessaire de « transmettre
un monde », la premiere traduction 1’a déja fait (Antoine Berman : toutes les
retraductions sont secondes, seule la premiere est sacralisable), on peut donc
se concentrer sur la transmission de la force d’un langage.

« Une équipe ol chacun a apporté sa pierre sans la jeter a la téte des
autres », commentera Bernard Heepffner, seul traducteur professionnel de
I’équipe, qui revient sur ’ordre des mots, si essentiel pour Joyce : «Je
cherche 1I’ordre des mots, disait-il. Pas les mots. Les mots, je les ai déja ». Et
le probleme, chez Joyce, est bien celui-ci, car « la langue anglaise se laisse
forcer mais la langue francaise n’aime pas qu’on la serre de pres ».

« Joyce ne croyait pas a la possibilité de traduire Ulysses », annonce
d’emblée Patrick Bataillard. Il imaginait, pour la traduction italienne, qu’on
pouvait utiliser différents dialectes italiens; la premiere traduction en
francais avait utilisé 1’argot de Brest; nos retraducteurs ont souvent eu
recours, eux, au parler québécois, mais a d’autres aussi, choisis en fonction
de leur « potentiel poétique ». Car Joyce fait constamment « glisser les mots
d’une langue a I’autre, dans une logique qui est celle de 1’élongation ».
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Bernard Heepffner clot la table ronde et ouvre le débat avec la salle en
rappelant que la retraduction d’ Ulysses a été d’abord « un travail de plaisir ».
On s’en était douté, a la passion qui animait encore les participants...

Au College, une cinquantaine de personnes prend part a la « Rencontre
avec les jeunes traducteurs » animée par Jean Guiloineau, et Claude Bleton,
directeur du CITL, présente le college, ses principes de fonctionnement et ses
locaux.

Le diner du soir, dans la grande salle du Méjan, sera pour nous tous
I’occasion de mesurer de visu combien cette année nous sommes nombreux.
« Deux cent cinquante participants, précisent Christine Janssens et Caroline
Roussel avec un grand sourire. L’an prochain, il faudra pousser les murs. »
Les visages connus, bien slir, mais la salle est pleine aussi de visages
nouveaux et de jeunes visages, confirmant I’impression de changement.
Ceci explique-t-il cela ? Il flotte sur ce diner, méme si les plats du buffet sont
exactement les mémes que I’an dernier (¢a ne fait rien, pendant 1I’année on
avait mangé autre chose), un air de 1égereté et de gaité. Le mistral, lui,
fourbit ses armes... mais nous ne le savons pas.

Il est 1a le lendemain matin, samedi, quand a 8 h 15 nous nous dirigeons
avec écharpes et bonnets vers le café « Les deux Sud » de I’Espace Van
Gogh pour les « Croissants littéraires », séance de lectures en liberté. On y
entendra le délicieux et surprenant maltais, aux sonorités a la fois orientales
et germaniques, 1’allemand de Rilke, dont Catherine Weinzorn lira de tres
belle maniere la traduction de Rémy Lambrechts pour 1’édition de la
Pléiade ; de Rémy encore, la traduction désopilante d’un passage du début
des Corrections de John Franzen dont Michael Mills sera la voix anglaise,
comme il sera celle de Lawrence Durrell, pour la lecture d’un magnifique
extrait du Quatuor d’Alexandrie, lu en francais par Gabrielle Merchez ;
Fernanda Littardi, Italienne traductrice du francais, lira un texte de Claudio
Magris sur Budapest, texte 1éger et fluide dont je ferai la lecture en francais,
puis deux poemes de Giorgio Caproni superbement traduits par Bernard
Simeone et Philippe Renard ; de Caproni, un des trés grands poetes italiens
du xx° siecle, nous lirons aussi sa traduction en italien d’un poeme
d’Apollinaire, que Jean-Pierre Lefebvre, notre conférencier d’hier, s’ offrira
spontanément a lire dans 1’original ; nous aurons encore le plaisir d’entendre
du persan, du russe traduit par Claude Ernoult et dont ’original lu par
Hélene Henry nous envofitera. ..

Il est 10 h 30, I’heure des ateliers, par lequel vais-je commencer ?
L’exercice imposé du compte rendu a faire pour TransLittérature me place
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devant les affichettes annoncant la répartition des différentes salles comme
devant la vitrine d’une patisserie : tout me tente. J’irai au hasard. Tiens,
atelier d’allemand avec Jean-Pierre Lefebvre, notre humoristique et brillant
inspecteur Colombo d’hier, a attiré bon nombre de participants: j’en
dénombre une cinquantaine. Le passage a travailler est 1’avant-propos de
I’Hyperion d’Holderlin (autre « suicidé de la société »), «livre de
politique » doublement utilisé pendant la seconde guerre mondiale : glissé
dans la musette des soldats allemands par les nazis, il est également diffusé
par les résistants. Je m’éclipserai sur la pointe des pieds, laissant les
participants tenter de pénétrer dans la premiere phrase, Ich versprdache gerne
diesem Buche die Lieben der Deutschen, dont ils examineront les trois
traductions frangaises existantes, a premiere vue tres différentes les unes des
autres.

Et voici I'atelier d’écriture de Nathalie Laporte, ou régne un silence
studieux. L’exercice auquel travaillent les vingt participants, m’indique
I’animatrice, consiste a raconter leur arrivée dans une ville, avec pour
modele un passage des Derniers jours d’un condamné de Victor Hugo
(emploi du participe passé et de la répétition, point de vue du narrateur,
multiplicité des sensations). Le commentaire de Nathalie Laporte, a chaque
contribution, est d’une saisissante pertinence, montrant pour chaque texte ce
qui a « bloqué », ol et pourquoi.

Hasards et coincidences, j’ai quitté 1’atelier sur la sensation presque
auditive de la main du bourreau €poussetant doucement sur la veste du
condamné les meches de cheveux qu’il lui a coupées, pour arriver dans
I’atelier de tcheque au moment exact ou les participants — peu nombreux
mais tous, semble-t-il, d’un excellent niveau — cherchent une allitération en
«m » pour traduire les « cheveux du mort ». « Méches du mort », avance
quelqu’un. 11 s’agit d’un texte de Bohumil Hrabal, dont Xavier Galmiche,
animateur de l’atelier, est le traducteur: un collage de prédictions
d’almanachs, de fragments de déambulations dans les lieux de Prague avec
un jeu sur les allitérations et les assonances. Je sors au moment ou I’on
cherche une belle expression en « m » qui évoquerait la copulation.

L’atelier autour de Joyce, co-animé par Tiphaine Samoyault et Bernard
Heepftner, illustrera le travail a la fois « singulier et collectif » dont nous ont
parlé hier les participants de la table ronde « Retraduire Ulysses ».

La bonne vingtaine de participants de Datelier sur la « sécurité
informatique » surprend par sa préparation. Le programme, chargé, sera
scrupuleusement suivi par les animateurs, Evelyne Chatelain et Jean-Luc
Diharce, qui pourfendront au passage les dangers imaginaires tels que le
«vol » de document a I'intérieur de notre machine (un « fantasme ») et
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rappelleront le cheval de Troie que sont les virus et autres spams
(bombardement publicitaire).

A I’heure du déjeuner, luttant sous le porche de 1’Espace Van Gogh
contre le vent glacial qui s’y engouffre, nous apprendrons que le mistral a
fait s’envoler dans la rue des tdles qui sont tombées sur une auto ou se
trouvait une petite fille : la petite fille, qui n’avait rien, hurlait de terreur, et
c’est le maire, descendu précipitamment de sa mairie, qui I’a consolée
pendant que huit hommes s’efforgaient d’6ter du toit de 1’auto la tdle
intempestive. Le maire et la petite fille : comment naissent les Iégendes.

Nous nous retrouvons en séance pléniere au Méjan, le samedi apres-
midi, pour entendre Jean-Louis Backes parler de « Philippe Jaccottet
traducteur ». Tranquille et souriant dans sa barbe poivre et sel, sage indien
assis seul face a nous sous les voiites blanches de ce grand espace (on bénit
les rangées de fauteuils rouges qui ont agréablement remplacé le mobilier
scolaire des années précédentes... et il y a méme le chauffage), Backes nous
raconte avec douceur dans un francais trés pur et poétique la passion précoce
de traduire chez Jaccottet. Passionné, sensible, fréere en écriture de
personnalités telles que celles d’Ingeborg Bachman ou Holderlin, Philippe
Jaccottet cherche d’emblée pour la poésie une méthode de traduction « qui
ne soit pas éclatante », il veut « voir au-dela des mots ». Jean-Louis Backes
nous fait entendre quelques vers d’Homere, puis leur traduction par
Jaccottet, soulignant comment « la phrase s’enlace au vers, lui échappe ou
s’envole ». « Chez Jaccottet, précise Backes, le rythme dégage le texte de
tout souci d’utilité, afin qu’il flotte un peu au-dessus », méthode qui marche
aussi parfaitement pour la traduction de la poésie élégiaque allemande, plus
peut-&tre que pour le russe, ou les contraintes qui pesent sur le vers sont tres
fortes. Pour clore sa conférence, Jean-Louis Backes, cruel et suave, nous lit
cinq petits poeémes, dont un seul est un original de Jaccottet, et nous promet
la réponse... aux prochaines Assises. Marie-Claire Pasquier, se levant pour
aller remercier I’orateur, murmure : « Je vais essayer de le savoir avant ».

A 1a table ronde qui suit, « Villes et écrivains », Jiirgen Ritte évoque en
ouverture le mythe de la Tour de Babel, dont la destruction dispersa les villes
sur la surface de la terre : c’est peut-&tre ainsi, dit-il, que nous avons la
Prague de Kafka, le Saint-Pétersbourg de Bi€ly, le Paris de Baudelaire ou de
Perec...

Pour Nicole Bary, traductrice d’Elfriede Jelinek et de Christopher Hein,
et ex-directrice de la librairie « Le Roi des Aulnes » a Paris, le mythe
littéraire de Berlin remonte aux années 20, années de « I’avant-garde ». Ville
palimpseste, lieu des hasards et des contradictions (« Déclaration d’amour a
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une ville hideuse », écrit un auteur de 1’époque), Berlin est une ville autour
de laquelle, depuis, plus aucun mythe nouveau ne s’est formé hormis celui
du vide, de la béance, de la blessure. « J’aime Berlin et ses ruines », écrit
Jean-Michel Palmier dans Berliner Requiem.

Xavier Galmiche nous parle de Prague, « ville-livre dans les pages de
laquelle il reste tant a lire », écrivait Angelo Maria Ripellino dans Praga
magica, qui fondait I’enracinement de Prague dans le patrimoine européen
et dans le patrimoine magique et mystique. Prague est une ville a grande
« puissance mythogeéne ». « Miroir en pierre du corps de 1’homme »
(analogie tres présente chez Kafka mais aussi chez beaucoup d’autres
écrivains tcheques), elle est aussi devenue progressivement insupportable a
ses écrivains (la « carte-postalisation » de Prague) qui, par contraste,
commencent maintenant a s’intéresser au « caractere hideux » de Prague.

Autre ville mythogene : Venise. Selon William Desmond, présent ici
pour ses traductions de Donna Leon, auteur américaine de romans policiers
qui se déroulent exclusivement a Venise, Venise est la « ville des peintres
plutét que des écrivains », une ville qui s’est avec le temps « potemkinisée ».
Il nous lira un extrait d’une de ses traductions de Donna Leon (« il faut un
étranger pour parler de Venise ») montrant le héros récurrent qui déambule
a travers la ville, et précisera qu’il traduit « carte de Venise a la main ».

Pour Patrick Quillier, traducteur de Pessoa qui remplace au pied levé le
traducteur de Tabucchi, Bernard Comment, pour nous parler du mythe de
Lisbonne, cette ville est tout a la fois un « palimpseste », une « ville-livre »
et la « ville des peintres » mais aussi celle des poetes. Et puis, il y a le mythe
de la fondation de la ville par Ulysse : « Celui-la n’est pas venu, dit Pessoa.
Mais en ne venant pas, il nous a fondés ». « Le mythe est le rien qui dit
tout », ajoute-t-il. Lisbonne, ce sont aussi les collines, les « maisons
multicolores » décrites par Alvaro de Campos, et un paysage sonore, avec
les mendiants fredonnant des fados aux passants pour quelques sous : « un
carrefour propice a la naissance du sens », résume Patrick Quillier.

Arrive le moment de la « Poésie-Performance », avec Lev Rubinstein,
écrivain russe invité en France par le cNL dans le cadre des Belles
Etrangeres, et Hélene Henry, qui en assure la traduction. Assis face 2 face
autour d’une petite table, les deux « lecteurs-acteurs » alternent d’abord
presque mot a mot puis phrase a phrase, lisant et reposant sur la table
d’énormes fiches en carton sur lesquelles parfois un seul mot est inscrit, en
un crescendo ol 1’absurde et la dérision rappellent un peu certains dialogues
a la Beckett. Quel plaisir d’entendre a nouveau les sonorités envoliitantes de

la langue russe !
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La traditionnelle « distribution des prix », est introduite par un Claude
Bleton en grande forme qui nous fait part de ses recherches dans les
dictionnaires de la définition du mot « vent » (on retiendra celle du Larousse
Illustré de 1934 : «vent: air atmosphérique qui se déplace dans une
direction donnée »). Apres la remise des prix ATLAS-Junior, ce sera celle des
Prix Halpérine-Kaminsky, faite cette année pour la SGDL par Jean-Pierre
Lefebvre, en ’absence de Francoise Cartano : le Prix « Découverte » va a
Olivier Le Lay pour sa traduction de Der Bildverlust, gros livre de Peter
Handke, et le Prix « Consécration » a Francois Gaudry, traducteur de
I’espagnol, qui remerciera Laure Bataillon et nous lira un passage de
Cortazar traduit par elle. Les deux lauréats du Prix Gulbenkian, Magali et
Max de Carvalho, un jeune couple qui se présente comme des « traducteurs
sylvestres » (explication des lauréats le soir au diner : ils vivent tous deux
en pleine forét dans une maison en bois) sont distingués pour leur traduction
du Poeme continu, « somme anthologique » du poete portugais Herberto
Helder, en édition bilingue. Le Prix Nelly-Sachs est remis par Anne Wade-
Minkovsky, apres lecture d’une lettre de Jean-Yves Masson, a Eryck De
Rubercy et Dominique Le Buhan pour leur traduction de Maximin, recueil
de poémes de Stefan George. Jean-Pierre Richard remet pour finir le Prix
Amédée-Pichot de la Ville d’Arles, décerné par un jury qui a été « victime
d’un véritable sortilege ». « Mais nous tenons le magicien », ajoute-t-il :
c’est Michel Volkovitch, pour sa traduction du Miel des anges, roman du
jeune €crivain grec Vanghelis Hadziyannidis. Année faste pour Michel qui
vient de recevoir aussi le Prix Laure-Bataillon décerné par les villes de
Nantes et Saint-Nazaire.

Aussitot franchie la porte du Méjan, nous le rencontrons, cette fois, le
monstre : le mistral déchainé fait peur, on entend rouler ca et la dans le noir
des objets non identifiés, le sol est jonché de tuiles, de pierres, de bouts de
tole, de branches, les arbres mugissent, le vent nous attrape aux cheveux
dans sa main glacée et nous pousse, nous force a avancer devant lui,
accrochés aux pans de nos manteaux, jetant des coups d’ceil intimidés sur les
avant-toits qui nous surplombent et les silhouettes grincantes des platanes.

C’est dimanche matin, 9 heures, et nous nous pressons, toujours
fouettés par le vent glacial, vers les ateliers. Cette fois, je commencerai par
Iatelier d’écriture. Jacques Jouet, poete et membre de 1I’Oulipo, a qui
j’annonce que je devrai partir avant la fin, me répond, malicieux : « Vous ne
pourrez pas, vous aurez envie de rester ». Il avait raison : difficile de
s’arracher aux jeux d’écriture autour de la « terine » (rien a voir avec le
paté), forme poétique complexe (pourtant plus simple que la « sextine »
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pratiquée par Dante et Pétrarque puis par Queneau) consistant a créer trois
strophes de trois vers en utilisant comme terminaison trois mots qui devront

revenir a chaque strophe a la fin d’un vers différent (euh... c’est
mathématique : un-trois-deux, deux-un-trois, trois-deux-un). Simple, non ?

Je fais un passage-éclair dans 1’atelier dit « Nelly-Sachs »,
traditionnellement tenu par le lauréat du prix, car je n’ose déranger la
douzaine de participants studieux et concentrés qu’Eryck de Rubercy fait
travailler sur un poeme de Stefan George, Entfiihrung.

La porte de ’amphithéatre ou se tient I’atelier de portugais, avec
Patrick Quillier, improvisateur brillant de la veille sur le mythe de Lisbonne,
est grande ouverte sur le couloir : les participants, nombreux, sont sages et
souriants. Ils ont pourtant fort a faire, avec ce poeme du Brésilien Antonio
Franco Alexandre, Triptico Nomada (New York, Paris, Venise), sur la
traduction duquel sechent tout autant le groupe des lusophones que le groupe
«quin’y connait rien », me dit ma voisine de banc.

Contraste avec ’intimité grave de I’atelier de polonais animé par Marie
Furman-Bouvard, ol le petit groupe des participants — tous polonophones et
d’un treés bon niveau, me dira plus tard I’animatrice — avance d’un méme pas
dans la traduction de Miasto Bez Imiena (en cours de traduction par Marie
Bouvard), poeme du grand Milosz, prix Nobel de littérature mort cet été. Je
suis heureuse qu’il lui soit ainsi rendu transversalement hommage. Avec
précision, et ce qui me semble du respect, pour 1’auteur et/ou 1’animatrice,
tous cherchent mot apres mot dans la forét des nuances celle qui sera la plus
exacte.

Je n’ai plus le temps d’aller a I’atelier d’espagnol ou, sous la houlette
de Philippe Bataillon, on aura examiné les subtilités du 43¢ chapitre de
Ventanas de Manhattan (Fenétres de Manhattan) d’ Antonio Muifioz Molina,
dans une ambiance tres chaleureuse — me dira un des participants.

A la table ronde ATLF, ol I’on se demandait « Qui a la responsabilité
d’une traduction ? », affluence record dans le grand amphithéatre de
I’Espace Van Gogh. Arrivée un peu en retard, je m’assieds sur le bout de
marche que je réussis a trouver. Que de jeunes visages, que de stylos qui
grattent | Jacqueline Lahana, présidente de I’ATLF, vient de terminer son
introduction, c’est au tour de Catherine Richard, traductrice d’anglais,
d’exposer ses propres criteres de qualité en matiere de traduction. Puis Yves
Coleman, a la double casquette de correcteur et de traducteur, rappelle aux
traducteurs présents les réalités de la chaine éditoriale apres remise de leur
travail. Chaque point corrigé peut étre source de conflit, ¢’est pourquoi il est
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nécessaire, selon Yves Coleman, que soit préservé 1’anonymat des
correcteurs. Amusé, il évoque le jour ou dans une réunion de 1’ATLF, un
traducteur s’écria: «Y a un connard qu’est en train de réviser ma
traduction ! ». Le « connard », justement, ¢’était lui.

Joélle Losfeld, éditrice, répond a la question de Jacqueline Lahana,
« Quelles sont vos attentes ? » en précisant qu’elle considere qu'un texte
n’est peut-étre jamais parfait mais qu’il est toujours perfectible. L’essentiel
est donc la complicité qui peut (ou non) s’établir avec le traducteur, la
possibilité de dialogue.

Pour Catherine Richard, I'opacité de la chalne éditoriale est au
contraire un obstacle et une source de litiges. Elle conseille de préparer, a la
remise du manuscrit, un argumentaire écrit pour justifier ses choix, ainsi que
de veiller a développer et entretenir les relations avec la maison d’édition et
aussi avec l’auteur, qui peut étre « un soutien fantastique ». Elle revient
également sur la difficulté qu’il y a a répondre aux attentes d’un éditeur qui
demande des « adaptations », car elles sont souvent confuses : 1a encore, se
faire indiquer le plus précisément possible quelles sont ces attentes.

A Olivier Mannoni, qui exprime le souhait de proposer une sorte de
manuel permettant de mieux circonscrire les différents niveaux de conflit
possibles, Yves Coleman répond que « les conflits sont toujours utiles et
permettent d’avancer », et donne quelques conseils aux traducteurs :
s’informer des codes typographiques (mieux vaut avoir les mémes que ceux
des correcteurs) ; éviter de laisser tratner des coquilles venues de versions
précédentes, qui font naitre un soupgon sur la qualité de I’ensemble ; établir
avec I’éditeur un « protocole » (répétitions, niveaux de langue, mots laissés
dans la langue d’origine, blancs et paragraphes, etc.) car le correcteur se
pliera toujours a une décision prise en commun entre 1’éditeur et le
traducteur ; enfin, exiger de voir la copie préparée, avant le départ du
tapuscrit chez I’'imprimeur.

Apres le déjeuner commence alors, dans la grande salle du Méjan, la
conférence d’Hélene Cixous, « Mes Villes », une heure fascinante durant
laquelle nous allons marcher derriere elle les yeux fermés sur le fil tendu du
langage, fascinés par sa voix, fascinés par les jeux infinis des mots, la poésie
de I’entre-mots. Elle nous dit ses villes, Oran d’abord, ou elle est née, dans
une famille ou I’on parlait toutes les langues, I’allemand, 1’hispano-arabe et
le francais (« Je suis née en traduction », dit-elle), et ou elle découvre « I’état
de bannissement de naissance » de 1’€tre juive : « comment chaque fois que
j’étais dedans, j’étais dehors ». Osnabriick, d’ol venait sa famille maternelle
et ou elle n’est jamais allée, mais « les lieux sont des personnages puissants
et décisifs : ils nous archivent et nous agissent ». Paris, ou elle rencontre son
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ami Jacques Derrida (présence-absence tres forte de Derrida tout au long de
cet apres-midi : plus qu’un hommage, une incantation affectueuse).
Manhattan, « somme non-écrite de sommeils habités d’un réveur » ou 1’on
est des millions d’atomes, ou 1’on est un figurant.

Elle nous présente ensuite ses « amis », ses traducteurs (« certains ont
été mes chercheurs ») : ils sont cing, quatre femmes et un homme, « des
héros naturels, des héros sans héroisme, venus vers moi des quatre coins de
I’univers ». Chacun d’eux nous expose avec précision et ferveur son propre
parcours dans 1’écriture de Cixous.

Le débat avec la salle sera riche et intéressant, et les réponses de Cixous
toujours lumineuses, pleines d’humour, laissant transparaitre la force du lien
qui Pattache a ses « amis-traducteurs ». Elle répond successivement sur la
diffusion de son ceuvre a 1’étranger, trés variable en fonction des pays,
hormis les traductions des textes théoriques, puis sur la « terrible » question
du genre (qui n’est pas la sexualisation). Elle revient plusieurs fois sur les
libertés qu’elle demande a ses traducteurs de prendre (« Le traducteur doit
&tre poete, accepter de perdre mais de retrouver ailleurs cette énergie, car de
cette énergie rien ne doit se perdre »). Et elle conclura sur la nécessité
d’abandonner I’idée de « traduction idéale »...

Le vent dehors est redevenu le mistral que nous connaissons, piquant et
vif. Les Assises sont finies, les belles Assises du vent, pour moi magiques
de bout en bout.
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