
Nathalie Mège

Traduire les littératures de l’imaginaire

Le 4 novembre 2004, le festival Utopiales, à Nantes, organisait une
table-ronde réunissant plusieurs récipiendaires du Grand Prix de
l’Imaginaire catégorie traduction* : Jean-Daniel Brèque, Pierre-Paul
Durastanti, Michel Pagel et moi-même, Nathalie Mège, devant une
assistance nombreuse assez inespérée en ce jeudi.

Après la traditionnelle séance de pédagogie express sur notre métier, on
enchaîne sur la question « sourcier ou cibliste ? » appliquée aux littératures
de l’imaginaire (que nous désignerons ici par l’abréviation SFFF pour plus de
commodité). Le sujet a longtemps constitué le cheval de bataille de Jean-
Daniel Brèque, ex-responsable des traductions de la revue Galaxies et auteur
d’un article expliquant les choix qu’il avait été amené à faire lors de son
travail sur un texte de Stephen King. Il estime que son raisonnement cibliste
de l’époque ne serait plus le même aujourd’hui, la tribalisation actuelle de la
société faisant qu’on ne sait plus à quel public on s’adresse ni quelles sont
les références culturelles du lecteur.

Pour Pierre-Paul Durastanti, ce décalage temporel vaut aussi pour les
choix formels que l’on est amené à opérer : on ne peut pas décemment tout
traduire « dans un style littéraire consciencieux et soigné » comme l’exigent
encore certains contrats. Là où un Robert Silverberg tourne des phrases « à
l’européenne » qui peuvent être retranscrites quasiment mot pour mot et
dont la structure peut être conservée telle quelle, Dick perd son identité si on
lui colle de jolies formules ou qu’on relève son niveau de langue.

Avec les SFFF, on est en général dans le non-mimétique, dans un monde
où il y a quelque chose en plus (la magie, l’espace...). D’où la nécessité, pour
peu qu’ils soient signifiants, de traduire jusqu’aux noms de lieux et de
personnages. Je donne alors l’exemple de Perdido Street Station, Grand Prix
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de l’Imaginaire 2004 du roman étranger, qui n’aurait été apprécié que de
quelques happy few si l’on y avait conservé les 350 patronymes et noms de
lieux anglais sans transposer leurs nombreuses allusions. De son côté, depuis
certaine mésaventure, Jean-Daniel Brèque préconise la constitution
systématique, dès l’apparition du premier néologisme ou terme pointu, d’un
glossaire spécifique à chaque roman ou série. (Assentiment général.)

Michel Pagel souligne qu’il existe bien sûr des difficultés propres aux
SFFF, et notamment à la hard science. Cette branche de la SF dans laquelle le
problème scientifique et sa résolution sont indispensables au déroulement de
l’intrigue demande de maîtriser un vocabulaire de pointe qui implique
quantité de recherches. Pierre-Paul Durastanti cite une formule de la
regrettée Elizabeth Gille à l’époque où elle dirigeait la collection Présence
du Futur : « Le meilleur ami du traducteur, c’est le carnet d’adresses ».
Autrement dit, on se doit de connaître des gens que l’on respecte et qui vous
respectent, qui ont des domaines de compétence très fins… et que l’on
invitera à dîner au restaurant pour les remercier de leur aide. Malgré les
miracles accomplis par l’ordinateur, Jean-Daniel Brèque souligne les limites
d’Internet dans le domaine de la recherche du vocabulaire scientifique : on
y trouve des réponses, mais pas toujours les bonnes… 

Lorsqu’en plus de cet aspect technique fouillé, on a affaire à un texte
littéraire exigeant, la SF devient donc avec la poésie le genre le plus difficile
ET le plus mal payé qui soit dans le métier... Il n’est que de comparer la
rémunération proposée en moyenne par les éditeurs ou collections SFFF avec
les chiffres des enquêtes ATLF. Pierre-Paul Durastanti conclut que pour s’en
sortir, l’idéal est d’alterner œuvres faciles (pour manger) et difficiles (pour
le plaisir, pour la bonne cause). Car dans les SFFF aussi, comme dans la « litt’
gèn’ », on devient souvent traducteur par vocation.

Les rapports entre écriture et traduction constitueront le dernier point
de cette table ronde. Je rebondis sur la dernière remarque de Pierre-Paul
Durastanti pour dire que c’est quand un mauvais livre se présente, quand nos
capacités créatrices ne sont pas assez sollicitées, que l’écrivain frustré se
réveille en nous… Il arrive que l’on demande au traducteur d’améliorer le
texte, ce qui peut devenir un plaisir – voire un apprentissage d’écriture
supplémentaire. Tous les participants signalent qu’il leur arrive (avec
l’accord de l’auteur) de corriger erreurs factuelles ou calculs ratés, tant il est
vrai que, globalement, dans les SFFF, l’idée doit être « carrée ». Pour autant,
on ne devient pas créateur d’idées parce qu’on en traduit : cette inspiration-
là est, pour Jean-Daniel Brèque, l’apanage de la démarche d’auteur.

En tout cas, pour Michel Pagel, célèbre en tant qu’auteur dans le milieu
SFFF où il a remporté de nombreux prix (on compte presque autant de romans
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sous son nom que de traductions, une trentaine dans chaque cas), « c’est le
traducteur qui fait manger l’auteur ». Pas question pourtant de sortir de
l’univers d’un autre écrivain pour entrer dans le sien au cours d’une même
journée : « c’est même plutôt : je traduis pendant plusieurs mois d’affilée, ce
qui me permet d’en passer ensuite d’autres à écrire, c’est-à-dire à ne rien
gagner ». 

Voilà qui renverse le paradigme d’un soi-disant antagonisme entre SFFF

françaises et traduites. Pierre-Paul Durastanti, (par ailleurs co-responsable
éditorial des éditions du Bélial) explique que si les éditeurs publient
beaucoup d’anglo-saxons, c’est tout bonnement parce que ces derniers se
vendent mieux malgré un coût plus élevé. Cela dit, Michel Pagel a-t-il
l’impression de se tirer dans le pied quand il traduit du Peter Straub ?
(Dénégation vigoureuse quoique silencieuse de l’intéressé.) C’est donc à
plus d’un titre que les auteurs étrangers vendeurs permettent d’éditer des
Français...

Le débat se conclut sur deux constatations : le public SFFF a changé de
mentalité. Aujourd’hui, au grand dam des libraires spécialisés, les lecteurs
sont des consommateurs qui « veulent leur dose » de choses connues. Fini,
la curiosité dont faisait jadis preuve l’amateur de SFFF. Traducteurs et
éditeurs vont devoir trouver le moyen de l’éveiller… Tout en sachant qu’on
ne peut pas aller contre la tendance du public.

Merci à Luc Carissimo pour son assistance technique.
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(*) Désormais baptisé Prix Jacques-Chambon en l’honneur de l’éditeur et traducteur
prématurément disparu.
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