TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Depuis vingt-cing ans Jean-Michel Déprats consacre avec
passion toute son activité traduisante au thédtre. Homme de
scene en méme temps qu’universitaire, il parvient a une espéce
de miracle : ses traductions, écrites pour la voix, combinent la
vigueur et la rigueur ; elles ont de quoi séduire le spectateur
— avant tout —, mais aussi l’exégete pointilleux.

Attiré par les contemporains autant que par les classiques,
Jean-Michel Déprats s’est d’abord fait connaitre par son
travail sur Shakespeare, dont il est devenu le grand traducteur
francais. On trouvera dans le premier tome de la nouvelle
Pléiade Shakespeare, dont il est le maitre d’ceuvre, un article de
lui, « Traduire Shakespeare », texte fondamental que tous les
traducteurs, tous genres confondus, doivent méditer. L’essentiel
selon Déprats, c’est la musique, le mouvement de la phrase ; un
texte doit respirer, bouger, c’est un étre vivant — or cela n’est
pas moins vrai s’agissant de la poésie ou de la prose. Nous
sommes tous traducteurs de thédtre.

On peut retrouver Jean-Michel Déprats dans un superbe
film de Henry Colomer. Il y apparait, de méme que dans cet
entretien, comme [’un des traducteurs les plus marquants — et
les plus conscients — de sa génération.
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Jean-Michel Déprats

TransLittérature : Comment as-tu appris a traduire ?

Jean-Michel Déprats : Au lycée, en khagne ou a I’Ecole normale supérieure,
j étais tres intéressé par I’exercice de la version (anglaise, grecque, latine). En
méme temps, j’avais la passion du théatre. A Normale sup, en 1972, j’ai
fondé une troupe ou j’ai été metteur en scene et comédien pendant une
dizaine d’années. Nous avons alterné les expériences de création et d’écriture
collective (comme celles d’ Ariane Mnouchkine a la Cartoucherie ou celles du
théatre de I’ Aquarium) et les mises en scene de textes existants. C’est avant
tout cette activité de comédien, plus que ’activité de linguiste, qui a fait de
moi un traducteur de Shakespeare. La plupart des traducteurs se révent en
écrivains ; moi je traduis en comédien, pour le jeu. Et je n’ai jamais traduit
que du théatre.

TL : Parallélement, tu as commencé une carriere d’enseignant...

JMD : A ma sortie de I’Ecole, j’ai trouvé un poste d’assistant 2 I’Université
de Nanterre, et j’y suis toujours. J’ai plusieurs fois été tenté d’abandonner la
sécurité de I’enseignement pour consacrer tout mon temps a la mise en scene,
et je me suis longtemps reproché de ne pas le faire. Finalement c’est la
traduction qui m’a permis de réconcilier I’angliciste et ’homme de théatre.

TL : Tes débuts de traducteur ?

JMD : En 1979-80, le metteur en scene Jean-Pierre Vincent, que j’avais
rencontré par ailleurs (au cours d’un atelier de jeu animé par René-Marie
Féret, alors comédien au Théatre de 1’Espérance / Compagnie Vincent-
Jourdheuil), m’a demandé de traduire une piece de Shakespeare, Peines
d’amour perdues, piece peu connue alors et qui m’enthousiasmait. Je dois
dire qu’a I’époque je n’étais pas tres attentif aux différences d’une traduction
a I’autre. Je lui ai demandé de m’indiquer dans quelle direction il souhaitait
que j’aille. Pour moi il y avait trois directions possibles. D’abord I’approche
style Frangois-Victor Hugo, une traduction-glose qui explicite le texte et du

3



méme coup 1’allonge, I’affaiblit et le rend difficile a pratiquer a la scene. Puis
la traduction archaisante, qui me fascinait a I’époque, dans le style de la
traduction de Hamlet que Michel Vittoz avait faite pour Daniel Mesguich.
Et enfin une troisieme voie : celle empruntée par Jean-Claude Carriere, qui
privilégiait la concision, 1’énergie vocale, quitte a simplifier parfois la syntaxe
et le sens. J’étais surtout fasciné par le travail lumineux, étincelant de Carriere
sur Timon d’Athénes, que j’avais entendu aux Bouffes du Nord dans la mise
en scéne de Peter Brook. Ce travail de Carri¢re prenait évidemment, sur
beaucoup de plans, le contre-pied de ce que j’avais appris a I’Université.

TL : Et Jean-Pierre Vincent s’est trouvé sur la méme longueur d’onde que
toi.

JMD : Je m’y attendais et je I’espérais. Lui avait été co-metteur en scéne sur
Timon, moi j’avais suivi les séances de retravail du texte animées par
Francois Marthouret, Jean-Claude Carriere et Peter Brook et les répétitions de
Mesure pour Mesure. Nous partagions a I’époque cet engouement pour la
démarche de Brook.

TL : Pour un début, tu n’avais pas choisi la facilité...

JMD : Peines d’amour perdues, c’est 3000 vers et autant de jeux de mots !
D’une certaine maniere, oui, j’ai commencé par le plus difficile, mais aussi par
le plus jouissif ! A partir de ma premiére version nous avons retravaillé
ensemble, Vincent et moi, avec cette excitation, cette griserie adolescente que
produit I’exercice du calembour. Le spectacle a eu beaucoup d’écho, et bientdt
les gens de théatre, qui jusqu’alors ne lisaient pas les projets que je leur
proposais, se sont montrés plus attentifs. J’ai vite compris que la traduction me
ferait rentrer dans le monde théatral plus facilement que si je poursuivais mon
aventure de metteur en scéne. Je me suis donc consacré a la traduction,
abandonnant la mise en sceéne et négligeant quelque peu mes obligations de
« carriere » universitaire, notamment 1’obligation d’écrire une these.

TL : Et tu t’es lancé dans un grand chantier Shakespeare — pour la scene,
mais aussi pour I’édition. ..

JMD : Apres Peines d’amour perdues, les metteurs en scéne m’ont beaucoup
demandé de retraduire des pieces de Shakespeare, demandes que j’ai
acceptées avec bonheur. Quinze ans plus tard, j’en avais traduit une
quinzaine. Il m’a semblé qu’il y avait une grande absence dans 1’édition
shakespearienne francaise : celle de traductions congues spécifiquement pour
la sceéne. La Pléiade de 1I’époque proposait en majorité des traductions de
Frangois-Victor Hugo, plus quelques traductions d’écrivains : Gide,
Supervielle... L’édition collective du Club Francais du Livre, parue en
souscription, et peu accessible, regroupait en un ensemble assez disparate,
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des traductions académiques et des traductions d’écrivains (Yves Bonnefoy,
Pierre Leyris, Michel Butor, etc.). J’ai donc formé le projet de regrouper et de
publier des traductions de Shakespeare écrites pour la scene. J’ai pensé
d’abord a une intégrale dans la collection Bouquins, en bilingue, mais Guy
Schoeller me donnait cinq ans pour tout boucler, ce qui était évidemment
impossible ! La-dessus j’ai été contacté par la Pléiade, grace a Jean Fuzier, un
grand shakespearien qui avait traduit les Sonnets pour la premiere Pléiade. Et
comme me 1’a dit Schoeller lui-méme, la Pléiade, ca ne se refuse pas.

TL : Alors tu t’es lancé.

JMD : Nous nous sommes lancés... C’est un travail énorme, qu’on ne peut
concevoir qu’en équipe. Avant méme de traduire, il faut d’abord décider de
ce qu’on traduit. La moitié des textes shakespeariens nous sont parvenus dans
deux ou plusieurs versions (celle du Folio de 1623 et celles du ou des
quartos), entre lesquelles on doit choisir, et la pratique des éditions
syncrétiques, qui prévalait jusque 1a, n’est plus jugée rigoureuse du point de
vue éditorial depuis I’édition Oxford de Stanley Wells et Gary Taylor (1986).
Nous avons tenu, Gisele Venet, ma principale collaboratrice, et moi, a établir
notre propre texte, sans reprendre une édition anglaise existante (aucune
n’était d’ailleurs complete a cette date-1a, ni Oxford, ni Cambridge, ni
Penguin). Un chantier colossal, sans doute une folie, vu la complexité des
problemes d’établissement de texte. Quant a la traduction elle-méme, au
moment de la signature de mon contrat avec Gallimard (1989), j’avais traduit
une vingtaine de pieces, il y en a trente-huit, je devais faire appel a d’autres
traducteurs. Traduire Shakespeare, on s’en doute, est une tiche ardue : la
langue est si elliptique, si polysémique, la syntaxe si tourmentée, si neuve
pour I’époque, le sens si problématique par moments que le traducteur passe
80 % de son temps a essayer de comprendre, en s’aidant des notes — parfois
divergentes — des éditions anglaises existantes. L’édition la plus riche et la
plus ouverte du point de vue de I’exégese est 1’édition Arden que j’ai
beaucoup utilisée.

TL : Quels sont tes collaborateurs ?

JMD : Pour I’appareil critique, des collegues spécialistes de la période
élisabéthaine, pour la traduction aussi bien des metteurs en scéne comme
Jean-Pierre Vincent, avec qui j’ai co-traduit deux pieces, que des traducteurs
littéraires comme Jean-Pierre Richard, ou des universitaires spécialistes de
I’anglais élisabéthain (Henry Suhamy, Jean-Pierre Maquerlot, Line
Cottegnies, etc.). Mais 1’identité socio-professionnelle importe peu, ce qui
compte c’est I’orientation du travail. L’essentiel, c’est que la dimension
théatrale soit toujours présente.



TL : Quelle sera ta part personnelle ?

JMD : Je serai présent avec la trentaine de pieces que j’ai traduites sur les
quarante que comprendra cette intégrale (Nous ajoutons en effet en
Appendice Edouard III et Sir Thomas More). Il m’arrive parfois, je 1’ai dit, de
souhaiter cotraduire. Je vais m’attaquer, par exemple, aux Joyeuses commeres
de Windsor avec Jean-Pierre Richard, car nous ne serons pas trop de deux
pour affronter les jeux de mots, souvent bilingues ou méme trilingues
(anglais, frangais et latin) que contiennent certaines scenes.

TL : Ou en est le chantier ?

JMD : Le contrat a été signé en 1989. Puis les auteurs des Notes et Notices
ont été tres en retard, tout a été tres long... Deux volumes sont parus et il y en
a cinq autres en préparation : deux volumes de pi¢ces historiques, qui
paraitront sans doute en 2006-2007 et, avant 2010, j’espere, les trois derniers
volumes (Comédies et (Euvre lyrique).

TL : Parmi vos options de départ, il y a celle de ne pas traduire en vers
[frangais réguliers les passages versifiés par Shakespeare...

JMD : C’est-a-dire 1’essentiel de I’ceuvre. La part de la prose, dans
I’ensemble, est moindre. C’est donc 1a une question essentielle. Je ne suis
pas convaincu par les traductions qui transposent le pentametre iambique en
alexandrins ou en décasyllabes. A mes yeux ’adoption d’un métre régulier
est dangereuse pour le rythme et le mouvement ; elle subordonne tous les
choix a cette option de base et conduit inévitablement a tailler dans la matiere
sémantique pour ne pas dépasser la mesure car 1’anglais shakespearien est
plus bref, plus concis que le frangais ou, plus rarement, a étoffer indiiment,
deux opérations tres artificielles. La poésie dramatique anglaise est
accentuelle, ce qui n’est pas reproductible en francais. Les traductions en
vers réguliers font sonner Shakespeare comme un Corneille de mirliton, ou
alors elles deviennent vite clinquantes. Bonnefoy dit trés justement que plus
le résultat est virtuose, plus il donne une impression d’artifice.

TL : Cela dit tes traductions respectent, dans leur typographie, I’écriture en
vers originelle. En fait tu traduis les vers en vers libres. Ce qui induit une
lecture et un jeu différents...

JMD : Bien slir | Mais les puristes associent poésie et vers régulier et ne
considerent pas que les vers libres soient du vers. C’est la question centrale.
Qu’est-ce qu’un vers ? Pour moi, une unité rythmique, pas une quantité
syllabique.

TL : Que penses-tu des traductions de tes confréres ?
JMD : Pour m’en tenir a des exemples anciens, je trouve les traductions de
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Shakespeare d’ André Gide remarquables, précieuses et baroquisantes parfois,
mais tres théatrales. Je n’aime pas les traductions sans rythme.

TL : T arrive-t-il de trouver dans la traduction d’un autre une solution qui te
parait meilleure que les tiennes ? Et dans ce cas, que fais-tu ?

JMD : J’admire certains vers de Bonnefoy, par exemple son « Quand nous
aurons quitté le tumulte de vivre » dans Hamlet (qui traduit When we have
shuffled off this mortail coil de « Etre ou ne pas étre ») ou la tirade sur le
sommeil dans la traduction de Macbeth par Pierre Leyris, mais il ne me
viendrait pas a I’idée de leur emprunter ce qu’ils ont trouvé de plus personnel.
Cette reprise apporterait un élément allogéne. Le probléme me parait plus
d’ordre esthétique que d’ordre moral. Quand on a le sentiment d’avoir sa
maniere, sa « Voix », on n’a pas I’envie d’emprunter.

TL : Abordons maintenant un aspect plus terre-a-terre. Comment la traduction
se glisse-t-elle dans ton emploi du temps, qu’on imagine trés chargé ?

JMD : Je ne traduis pas tous les jours, mais c’est tout de méme une activité
prioritaire. Quand je n’ai pas de traduction en cours, j’ai un sentiment de
manque. En revanche, je ne crois pas que je souhaiterais faire de la traduction
une activité professionnelle unique. J’aime bien enseigner la littérature
dramatique élisabéthaine et contemporaine, parler anglais, transmettre en
anglais ma passion pour Shakespeare. J’aime moins, je 1’avoue,
I’enseignement de la version, qui revient a transmettre un ensemble de
techniques, de recettes auxquelles je ne crois qu’a moitié... D’autant qu’on
en reste souvent, vu le niveau des étudiants, en de¢a du seuil ou il s’agirait
vraiment de traduction littéraire. On passe plutdt son temps a corriger des
erreurs de compréhension ou la mauvaise qualité du francais.

TL : Comment traduis-tu ? Combien passes-tu de couches ?

JMD : J’ai plusieurs fois changé de méthode. Au début je faisais d’abord
une sorte d’étoilement de variantes, ou je mettais a plat tous les possibles.
Dans la deuxiéme étape, trois ou six mois plus tard, je surlignais en rouge ce
qui me paraissait rythmiquement le plus juste. L’ennui c’était qu’apres tout ce
temps j’avais oublié la raison de chaque variante et j’étais obligé de
recommencer le travail d’exégese. Le processus était terriblement long, sans
compter que je reprenais ensuite une troisieme et une quatrieme fois. Il y
avait dans cette méthode une peur de figer trop tot les choses qui dénotait
surtout un manque d’assurance. C’est a ce moment qu’une circonstance
précise m’a fait opter pour une autre voie. On m’a demandé de traduire
Roméo et Juliette... trois mois avant le début des répétitions. Je n’avais pas le
choix : il fallait que je donne trés vite une premiere version. J’ai donc décidé
d’enregistrer ma traduction au magnétophone, par tranches de quatre vers,
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puis de donner ce texte a taper au fur et & mesure pour gagner du temps. Il me
semblait qu’avec cette approche « orale », je commengais déja une mise en
théatre. J’ai traduit ainsi plusieurs pieces. Sur le plan financier, évidemment,
ce n’était pas tres intéressant car il fallait payer la ou les dactylographie(s)...

TL : Et l'ordinateur que j’ai vu dans ton bureau ? Il ne sert a rien ?

JMD : Il me sert, mais depuis une date récente. Abandonner la mise en voix
m’a fait un peu peur au départ. Je craignais de me mettre a traduire pour
I’écrit plus que pour I’oral.

TL : Tu ne dis plus ton texte a haute voix ?
JMD : Non. Je I’entends suffisamment dans ma téte. Pas besoin de gueuloir.
Ou plut6t le gueuloir est intériorisé.

TL : Le travail de traduction pour toi est-il agréable ou pénible ?

JMD : Les deux ! Traduire est un plaisir, sinon on n’en aurait pas le désir,
mais c’est aussi un acte douloureux. Surtout dans le cas de Shakespeare,
quand on connait le texte pratiquement par cceur : il devient tres difficile de
décoller de ’anglais. Le premier vers de La nuit des rois, par exemple, si
fluide et si musical : If music be the food of love, play on ou le début de
Richard 111 : Now is the winter of our discontent... En le traduisant, on a
I’impression de faire violence au texte, on n’arrive pas a trouver un bon
rythme en francais. Le « Now » qui démarre Richard 111 m’a arrété tres
longtemps, je ne pouvais pas commencer par « a présent » ou « maintenant »,
trop longs, trop pateux. J’ai finalement trouvé un mot ancien (alors que ce
n’est pas mon style) : le mot « ores ». Méme s’il est mal compris et si I’on
entend :« or », ce mot me parait une attaque plus dynamique. Le plus difficile
n’est pas toujours dans les passages les plus complexes. Les formulations les
plus simples, parfois, sont les plus désespérantes. Quand Claudio, dans
Mesure pour mesure, définit la vie comme « this sensible warm motion », on
se sent sans ressources face a cette concision si parlante. Jean-Claude
Carriere traduit : « Cette chaleur sensible et qui bouge ». Ma traduction : « Ce
corps sensible, chaud, mobile » me convainc a peine plus que les autres. J’ai
dii rajouter ce « corps » pour que ma phrase tienne debout...

TL : Ton atelier ne se trouve pas seulement ici, chez toi. Tu travailles aussi en
relation étroite avec le metteur en scene et les comédiens.

JMD : Je travaille d’abord avec le metteur en scene. Je me mets d’accord
avec lui sur le texte, pour qu’il soit ma caution aupres des comédiens. Je ne
suis pas trop favorable a ce que les comédiens fassent ce qu’ils veulent du
texte, en fonction, par exemple, des difficultés de prononciation. Je
fonctionne avec 1’idée que le comédien au travail, en fait, ¢’est moi quand je
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traduis. Et de méme qu’en traduisant je me jette dans le torrent pour
apprendre a nager, le comédien doit lui aussi se jeter a I’eau pour apprendre a
jouer Shakespeare, et ne pas découper le texte en petites longueurs de piscine
— autrement dit, le traduire en francais basique. Il peut arriver qu’un des
comédiens, sous prétexte qu’il ne comprend pas le texte, souhaite un
changement, mais en général ils sont contents de travailler sur un texte qu’ils
percoivent comme limpide et rythmé.

TL : Mais tu vois tout de méme les comédiens ?

JMD : Il y a toujours une premiere lecture avec toute la troupe, a laquelle
j assiste, ol je réponds aux questions, ou je peux éventuellement modifier
de petites choses. Il faut étre souple et diplomate, méme quand on n’est pas
tout a fait d’accord. Certaines mises en scéne, par exemple, peuvent entrer en
conflit avec le texte. Que faire si, comme cela m’est arrivé, le metteur en
scene veut des pistolets alors que le texte mentionne des épées ? Conserver le
mot « épée » aurait produit un effet comique indésirable. J’ai donc proposé le
mot « fer » qui fonctionnait pour le pistolet comme pour 1’épée. Dieu merci,
ce genre de compromis est rarement nécessaire. Et les modifications pour la
sceéne ne se retrouvent pas nécessairement dans la version imprimée.

TL : Tu sembles donc plutot satisfait de ces collaborations...

JMD : J’ai eu la chance que mon travail soit reconnu assez vite, j’ai surtout
eu des expériences heureuses, mais I’évolution ces dernieres années me parait
inquiétante et les dysfonctionnements se multiplient. On est de plus en plus
souvent confrontés a des metteurs en scene qui captent votre travail, qui le
modifient et le signent. Le nombre de gens qui traduisent Shakespeare sans
étre anglicistes est en hausse croissante !

TL : As-tu le sentiment d’avoir évolué dans ta pratique ?

JMD : Je pense que j’ai développé, amplifié mes convictions de départ, mais
sans changer sur I’essentiel : le primat du rythme. Je suis tout de méme
devenu, je crois, moins raide et moins dogmatique sur ce que Meschonnic
appelle la « concordance lexicale » a savoir la traduction d’un méme mot
répété par le méme mot en francais, quel que soit le sens contextuel. Je
respecte ce principe chez Shakespeare, mais chez des auteurs plus
contemporains, je m’apergois qu’il alourdit souvent le texte. Connaissant
mieux Shakespeare au fil du temps, je suis aussi devenu plus exigeant sur
les questions d’exégese et de philologie, sur les questions d’édition textuelle.

TL : Quand tu relis une de tes traductions anciennes, que se passe-t-il ?
JMD : Je modifie un certain nombre de choses a chaque nouvelle édition ou
a chaque mise en scene nouvelle, mais je n’ai pas trop envie de reprendre
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I’ensemble, car je n’ai pas fondamentalement changé. Ce que j’aimerais faire
un jour, c’est retraduire une piece différemment. Faire une version
archaisante d’Hamlet, par exemple, en prenant le texte du premier quarto,
qui n’est pas encore traduit. J’irais chercher le francais de Rabelais,
d’Agrippa d’Aubigné. Sachant, évidemment, que ce Hamlet-1a ne serait pas
joué, car inintelligible a I’écoute. Et ce serait pour moi une expérience
unique.

TL : Tu as aussi ouvert un second chantier autour de I’ceuvre de Howard
Barker. Tu es parti pour une intégrale ?

JMD : Ce sera dur : il a écrit pres de 70 pieces ! Certaines sont trés obscures
et me tentent moins, mais ¢’est un auteur passionnant. Il a un peu les mémes
thématiques qu’Edward Bond — la violence dans 1’Histoire, notamment —
mais il écrit, lui, un théatre de questionnement, d’ouverture, et non de
catéchisme marxisant comme celui de Bond — du dernier Bond en tous cas.
Les pieces de Barker, méme quand elles sont difficiles a la lecture, sont
intelligentes et concretes, avec une théatralité immédiate, comme celles de
Shakespeare. J’ai aussi traduit David Hare, John Millington Synge, Arnold
Wesker, Oscar Wilde, Tennessee Williams... J’aime bien changer d’auteur,
faire de nouvelles expériences. Pour 1’instant je suis lancé dans une
adaptation musicale d’Antoine et Cléopdtre — encore Shakespeare ! — avec le
compositeur et chanteur canadien anglais Lewis Furey. C’est une traduction
syllabique : il a composé une musique sur le texte anglais et moi je dois faire
coller mon texte a la syllabe pres. C’est un travail proche du doublage, auquel
je me suis déja initié en travaillant sur le film Henry V de Kenneth Branagh et
sur le Hamlet de Zeffirelli. Ce qui amene a une traduction inévitablement
adaptatrice, le francais étant toujours moins concis.

TL : Trouves-tu le temps de lire ? Lis-tu plutot en anglais ou en frangais ?
JMD : Si I’on inclut Shakespeare et les ouvrages critiques que je dois lire
pour préparer mes cours sur le théatre élisabéthain, je lis davantage en
anglais. Je lis beaucoup de pieces nouvelles anglaises. En francais je lis
surtout des romans, des essais et de la poésie, et plutdt en période de
vacances, quand la pression est moins forte. Pour le moment je lis surtout en
italien, pour apprendre la langue, et a cause d’un projet de cotraduction avec
I’une de mes filles italianiste.

TL : Une autre dimension de ton travail : la Maison Antoine Vitez. Peux-tu
en dire quelques mots ?

JMD : Ce fut, je crois, une initiative fort heureuse imaginée par Jacques
Nichet et par moi. Les activités de la Maison Antoine Vitez sont en plein
essor. Des auteurs partout joués aujourd’hui ont été découverts par des
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traducteurs de la Maison ; c’est le cas de Daniel Keene, découvert par
Séverine Magois ou le cas de Jon Fosse, découvert par Terje Sinding. Sur le
plan éditorial, les germanistes se sont attelés a une édition complete du
théatre de Wedekind paru aux Editions Théatrales, lesquelles publient
régulierement des pieces de Barker (10 a ce jour). Nous contribuons a
ensemencer la vie théatrale par la découverte de nouveaux auteurs,
contemporains ou — plus rarement — anciens.

TL : Tu t’avoues peu attiré par ’exercice académique de la version. Es-tu
davantage intéressé par la formation d’étudiants a la traduction littéraire ?
JMD : Je n’ai pas eu I’occasion de travailler dans ce sens...

TL : Mais si on te proposait, par exemple, d’animer un atelier de traduction
théatrale, dans une formation comme celle des DESS de Bruxelles ou de Paris
Vil, serais-tu intéressé ?

JMD : Absolument !

Propos recueillis par Michel Volkovitch
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