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« Betwixt and between »

C'était – déjà – l'apogée du printemps : les oiseaux éperdus d'amour, les
dernières jonquilles, les premières fleurs de rhododendron. La plupart des
participants au Colloque de Queen’s University de Belfast, intitulé « Betwixt
and Between : Place and Cultural Translation » étaient logés au milieu d’un
parc (Stranmillis College), et ça chantait et ça bruissait et ça poussait. La
promenade d’une demi-heure qui nous amenait à Queen’s longeait les fleurs
d’une église puis le jardin botanique. Toute cette sève en mouvement aurait-
elle dynamisé nos travaux ? Ils ont été, en tout cas, de belle tenue et d’une
grande intensité. Il faut dire aussi qu’une des préoccupations lancinantes de
nos hôtes (Stephen Kelly, David Johnston et Ciaran Carson), c’était que
nous, les quelque 80 participants, nous soyons séduits non seulement par la
qualité des échanges, mais par leur ville, leur pays. Pari tenu malgré la
grisaille. Deux petits regrets, mais qui ne sont que le revers du succès : vu le
nombre d’intervenants, les ateliers étaient menés en séances parallèles (ce
qui oblige à des choix difficiles) et le lieu de la soirée « poésie et musique »
le samedi soir avait dû être déplacé dans un centre universitaire tout neuf
– certes assez grand, mais aux murs aussi accueillants qu’un parloir de
prison. Pourtant, même dans cet endroit peu amène, le grand poète,
traducteur et musicien qu’est Ciaran Carson (le « i » ne se prononce pas :
« a » long) a réussi à nous faire vibrer (vibrer, oui, comme le tuyau de son
pipeau). 

Carson fut pour moi la révélation du colloque. Un homme de petite
taille, en complet veston - cravate, avec un goût marqué pour les boissons
alcoolisées. Mais dès le vendredi soir, à la fin du dîner qui nous rassemblait
dans le grand hall de Queen’s College, il se lève et se met à chanter. A
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capella, une ballade irlandaise puis une autre, d’une voix sûre et puissante.
Le samedi, il nous lit un chant de l’Enfer de Dante dans sa traduction
anglaise, et cela tient du miracle, c’est-à-dire de la bonne traduction. La
forme est parfaitement respectée et l’on ne s’en aperçoit pas. Chaque mot est
à sa place, aucun effort n’est perceptible, plutôt une jubilation de la langue.
Du coup, dirait-on presque, oui, presque, par conséquence, il recrée si
parfaitement la terreur qu’à l’entendre, nous tremblons devant le monstre et
la transmutation progressive qui inverse les formes (il s’agissait du chant sur
le châtiment du voleur Agnello). 

Le caractère interdisciplinaire se marquait par des approches
sociologiques, parfois (rarement) psychologiques mais surtout par les
contributions d’écrivains traducteurs, qui éclairaient la réflexion de leur
double pratique. C’est notamment le cas d’Alan Gillis, poète et traducteur
(le samedi soir, il nous a lu des transpositions hilarantes de jeux et créations
de mots) qui nous a parlé de trois traductions anglaises du Bateau ivre par
trois poètes irlandais. Autre recoupement inattendu : les études de genre et
la Bible, avec l’intervention pleine de légèreté et d’humour de Mary Phil
Korsak (auteur d’une traduction de la Genèse qui suit la voie tracée par
Chouraqui en français).

Moins de quinze jours plus tôt, j’avais participé à un colloque sur les
littératures du Commonwealth à Malte, et un des aspects qui m’a le plus
frappé dans ces deux colloques est l’implication politique explicite, non pas,
bien sûr, au sens restreint d’un engagement derrière telle bannière de parti,
mais au sens d’une conscience des enjeux idéologiques que comporte tout
choix littéraire, et donc aussi des choix de traduction. Là où la traduction
scientifique et la traduction d’articles de loi ou de décrets doivent presque
toujours être reproductions à l’identique, là où l’idéal de la plupart des
traductions « non-littéraires », du mode d’emploi au catalogue, peuvent
utilement suivre le conseil de Maimonide (Tolède, 1199), à savoir qu’il nous
faut rendre claire la pensée de l’original, le traducteur littéraire, lui, est
lancé, à chaque nouveau projet, dans une aventure que David Johnston
appelle « liminaire » et j’aime cette image du seuil dans les nombreuses
métaphores du passage. Or le seuil, nous rappelle-t-il, ce lieu de l’entre-
deux, ce lieu de la transformation souvent liée à la transgression, est
nécessairement opposé à tout fondamentalisme. La traduction littéraire
donne vie – elle est une poétique, une fabrication de plein droit, comme
l’indique l’anglais où le verbe à utiliser avec « translation » n’est pas « do »
mais « make » ou « write ». 

COLLOQUES
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