
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 18 juin 2005 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité Universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année
« Enfances ». Après l’ouverture de la journée par Marie-Claire
Pasquier, présidente d’ATLAS, Guy Leclercq a proposé une
conférence intitulée « Les Aventures d’Alice au pays du
merveilleux ailleurs ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les divers ateliers du matin : anglais avec Dan Laruelle,
allemand avec Marie-Claude Auger, espagnol avec Marianne
Millon et atelier d’écriture avec Nadine Laporte. 

Geneviève Brisac a inauguré l’après-midi avec une
conférence intitulée « Écrire sur l’enfance, écrire pour les
enfants ». Puis les ateliers ont repris avec Rose-Marie Vassallo
pour l’anglais, Chantal Moiroud pour l’italien, Odile
Belkeddar pour le russe et Cathy Ytak qui proposait un atelier
d’écriture. 
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Dan Laruelle

Les enfants du langage

Dans L’homme fait de mots, Scott Momaday écrit : « … le langage est
un jeu d'enfant. Aucun de nous ne maîtrise le langage à l'égal d'un enfant ».
Et il enchaîne sur une citation du scientifique Lewis Thomas qui, dans ses
réflexions sur l’acquisition du langage, en attribue l’invention à « une masse
critique d'enfants, jouant ensemble toute la journée ».

Dans ce même recueil d’essais, en réponse aux linguistes qui affirment
que nous sommes conditionnés par notre langue maternelle, que le langage
nous délimite et nous enferme, il écrit encore : « Je ne m’inquiète pas outre
mesure de cette délimitation, de cet enfermement car, pour moi, le langage
est illimité. Nous ne risquons pas de sortir des limites du langage et, s’il nous
emprisonne, nous n’en souffrons guère ».

Dans ses textes, quelle qu’en soit la nature, Momaday joue avec le
langage. Joue sur les mots, avec les mots, avec les structures. Aime à
superposer des sens en jouant sur des ambiguïtés syntaxiques. Phrases
réversibles, à double sens. Pièges pour le traducteur qui touche là des limites
– celle de sa langue ou les siennes ? – et qui en souffre parfois. Sens interdit.

C’est autour de ces notions de jeu et de limite que s’articulait mon
atelier d’anglais (américain) sur des extraits tirés des Enfants du Soleil, un
cycle de contes pour la jeunesse du même Scott Momaday, fondé sur des
récits traditionnels kiowas. L’œuvre, qui n’est publiée qu’en traduction
française, est tirée d’une pièce que l’auteur avait écrite à l’origine pour être
jouée dans les réserves par les jeunes Indiens kiowas dans le cadre du
programme de « réappropriation culturelle ». 

Pourquoi avoir choisi ce texte ? Parce qu’il est ponctué de comptines
fantaisistes, strophes truffées de sons, de mots inventés par l’auteur. J’ai
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retenu ces couplets « pleins de bruit et de fureur, et qui ne signifient rien ».
Je voulais que nous voyagions à la limite du sens, proposer comme un jeu
de traduire l’intraduisible.

Avec Alice au pays du merveilleux ailleurs, Guy Leclercq nous avait
déroulé le tapis rouge en évoquant des problèmes de même ordre, en nous
livrant ses cheminements de pensée et ses solutions. Sans préméditation ni
concertation, l’atelier sur les strophes des Enfants du Soleil prolongeait sa
conférence par des travaux pratiques pour une trentaine de participants. 

À titre d’exemple, prenons la première de ces strophes :

Crangie, crangie, spit and spangie,
Coola, coola, coola coo,
Windy, windy, cold and sandy,
Blowtha, blowtha, blowtha, BOO!

Pour parodier Vialatte, le traducteur se sent peu de chose lorsqu’il doit
affronter d’un coup un tel amas sonore. Que fait-il ? Dans le doute, il
observe et il analyse. Il tente de ramener l’inconnu au connu. Et il décide de
la forme que prendra sa traduction. Elle devra se caler au plus près sur le
rythme de l’original, en conserver les sons dans la mesure du possible,
présenter au moins des assonances, peut-être des rimes, et rendre compte du
sens, autre « mesure du possible ». Sens qu’il faut trouver.

Il y en a. Certains éléments sont parfaitement identifiables et
compréhensibles. « Windy », venteux ; « cold », froid ; « sandy », sableux.
« Spit », c’est cracher, ou salive. « Coo », roucouler. Dans « coola », il y a
« cool », frais. Dans « blowtha », il y a « blow », le verbe souffler ou le nom
coup. « Boo ! », c’est ce que disent les enfants quand ils cherchent à faire peur. 

Quid de « crangie » et « spangie » ? Voilà deux mots inventés de toutes
pièces. À quoi font-il penser ? Selon le principe du jeu de construction
« dans… il y a… », que nous disent-ils ? Démontons-les. Sur le plan
phonétique, « crangie » (g dur, comme dans Carnegie Hall) est proche de
« cranky », grincheux, excentrique, un peu cinglé ; sur le plan de la graphie,
il est proche de « cringe », mouvement de recul lorsqu’on a peur, qu’on
cherche à éviter un coup, ou encore se faire tout petit lorsqu’on a honte. De
manière symétrique, « Spangie » appelle « spanking », la fessée, et
« spongy », spongieux.

Restent les sons, eux aussi porteurs de sens, en un sens. « Cre »,
« gue », (qui peuvent mener à « gre », hypothèse de travail), sons agressifs,
qui crachent, cognent, « spe » qui explose ; beaucoup de « i » pointus qui
piquent, cinglent comme le vent qui souffle dans ces « th » et ces « oo »
(hououou !), chargé du sable des grandes plaines d’Amérique.
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Nous jouons. Sur les mots. Avec les mots, les sons. Des souvenirs de
comptines françaises, de chansons populaires remontent, avec leurs
formules, leur balancement. C’est de la libre association que vont naître les
premiers embryons d’une traduction future. Certains ne survivront pas au
moment du choix final qui dépendra autant du texte de départ que de la
sensibilité subjective du traducteur aux éléments qui le constituent. Et de ce
que, en tapant bien, on parvient à faire rentrer dans quelques mots, quelques
sons et quatre vers. Limite, et mesure du possible. 

Après le « décorticage » collectif, je donne dix minutes aux participants
pour tenter, seuls ou en petits groupes, un premier début de brouillon sur
cette strophe. Les volontaires liront ce qu’ils ont trouvé. De nouvelles idées
surgissent de ces ébauches. Et deux directions se dégagent. Certains
s’attachent davantage au contenu sémantique, d’autres, davantage au rythme
et aux sonorités. Nous répétons l’expérience sur une autre strophe. Sans
décorticage préalable. Les tendances se confirment. On discute, on compare
modes de fonctionnement et méthodes de travail. Je donne ensuite mes
solutions publiées, et je demande qu’on les interroge. 

Au terme de l’atelier, nous avions amassé des mots, des idées, des
pistes, posé toutes les questions que je me suis posées. Nous avions… une
image de l’état de ma tête et du désordre de mon bureau avec ses bouts de
papier quand je travaillais sur ces mêmes strophes. Nous avions la montagne
qu’il m’a fallu réduire. Compte tenu du contexte plus large des contes dont
les participants ne disposaient pas, de la voix connue de l’auteur, une aide
précieuse, compte tenu aussi de la liberté qu’il me donne lorsqu’il écrit :
« J’en suis venu à savoir que le pouvoir, la magie et la beauté des mots
tiennent en grande partie non pas tant à leur sens, mais à leur son ».

ENFANCES
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Crangie, crangie, spit and spangie,
Coola, coola, coola coo,
Windy, windy, cold and sandy,
Blowtha, blowtha, blowtha, BOO!

Hearsay, hearsay, dogs and deer say,
Gossip, gossip, in the noonday,
Crangie, crangie, hobbie and hop,
Dogspeak, dogspeak, gossip must
STOP!

Crissi, crissa, crachi, cracha,
Frisquet, frisquet, frisquet, froid,
Venti, venta, sabli, sabla, 
Souffle, souffle, souffle — RRAAAAH !

Rumeur, rumeur, les chiens et daims
ont dit,
Bavards, bavards, il est midi,
Grinci-grinça et clopeti-clop,
Le chien dit à la rumeur : STOP !
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Drably, drably, drably, bleak.
Black dog, white dog, gray dog,
speak!

Sever, sever, none and 
never,
Blowtha, blowtha, blowtha, boo,
Now and then, and ever, ever,
Story, story, sad and true.

Crangie, crangie, coo, coo, coo,
Speckle, speckle, who will heckle?
Spit and image, in a pickle.
Eh, neh, neh, neh.

Spatula, spatula, spatula, grace,
A din in my ears and mud on my
face.
Runcible, runcible, what does it
mean? 
Opala, opala, what’s to be seen?

Sprangle, sprangle, crangie blow,
Wrangle, wrangle, mangy crow.
One will wither in the snow.
One will stay, and one will go.

Newsie, newsie, scram and scroosie,
Jig me, jig me, don’t confuse me.
Slither, slither, hither, thither,
Fan me over with a feather.

Triste, triste, triste à pleurer,
Chien noir, chien blanc, chien gris,
parlez !

Pas touche, pas coupe, jamais,
jamais,
Souffle, souffle, vent mauvais,
Tantôt, tantôt et à jamais,
Conte, conte triste et vrai.

Crissi, crissa, crachi, cracha,
Deux gouttes d’eau, chari-vara,
Portrait juré, portrait craché,
Eh, neh, neh, neh.

Spatula, spatula, spatula, sage,
Aïe mes oreilles et boue sur le
visage.
Rocari, rocaria, ça veut dire 
quoi ?
Opala, opala, qu’est-ce que je vois ?

Grommeli, grommelo, grince mot,
Piaille, piaille, pouilleux corbeau.
Dans la neige, l’un flétrira,
L’un reste, l’autre s’en ira.

Nouvelle, nouvelle, file à grands pas,
Secoue, pique, ne trompe pas.
Glisse par vaux, rampe par dunes,
Evente-moi avec une plume.
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