
JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 18 juin 2005 s’est tenue à la Maison Heinrich
Heine, à la Cité Universitaire de Paris, la Journée de printemps
organisée par ATLAS. Elle était intitulée cette année
« Enfances ». Après l’ouverture de la journée par Marie-Claire
Pasquier, présidente d’ATLAS, Guy Leclercq a proposé une
conférence intitulée « Les Aventures d’Alice au pays du
merveilleux ailleurs ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les divers ateliers du matin : anglais avec Dan Laruelle,
allemand avec Marie-Claude Auger, espagnol avec Marianne
Millon et atelier d’écriture avec Nadine Laporte. 

Geneviève Brisac a inauguré l’après-midi avec une
conférence intitulée « Écrire sur l’enfance, écrire pour les
enfants ». Puis les ateliers ont repris avec Rose-Marie Vassallo
pour l’anglais, Chantal Moiroud pour l’italien, Odile
Belkeddar pour le russe et Cathy Ytak qui proposait un atelier
d’écriture. 
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Chantal Moiroud

Enfances napolitaines

J’avais choisi pour cet atelier le livre publié en 1990 par Marcello
D’Orta, Speriamo che me la cavo. Instituteur dans un faubourg de Naples,
l’auteur y a réuni quelques unes des rédactions réalisées par ses élèves
pendant une dizaine d’années, sur des sujets aussi divers que « La révolution
française », « Ton animal favori », « La Suisse », « Dans une semaine c’est
la fête des mères, parle-nous de ta maman »…

Adapté en français pour le théâtre par Marjorie Nakache, sous le titre
J’espérons que je m’en sortira, l’ouvrage est régulièrement repris avec
succès par différentes troupes.

Le livre m’a séduit par son mélange d’humour d’autant plus corrosif
qu’il est involontaire, d’amertume sans apitoiement et d’espoir, par sa
langue où se mêlent le napolitain et l’italien et dont le moins qu’on puisse
dire est qu’elle bouscule les règles et les impératifs. 

Nous étions une vingtaine, dont certains italianistes, à cet atelier. Et
nous avons surtout travaillé sur un texte qui répondait à la question « Hai
mai avuto un’esperienza di lavoro. Se si, racconta le tue impressioni » (As-
tu déjà une expérience du monde du travail ? Si oui, donne-nous tes
impressions). Notre objectif en choisissant un ouvrage aussi peu écrit était
de donner libre cours à la créativité des participants. Après quelques
hésitations, les suggestions ont fusé ainsi que les commentaires sur les
suggestions.

Ainsi, dès la deuxième phrase, où le narrateur dit « alla mattina vado a
scuola e al pomeriggio, vado alla fatica ». Si nous étions tous d’accord sur
la première partie de la phrase, il n’en a pas été de même pour la seconde.
« Le matin je vais à l’école et l’après midi, je vais peiner, trimer, bosser, au
taf, au turbin, au charbon, au boulot, à la peine ». Il y a deux choses dans
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cette phrase : une opposition implicite entre la « fatica » de l’après-midi et
l’école du matin, qui apparaît du même coup comme une sorte de havre de
repos, un prolongement de la nuit, du monde normal de l’enfance, et une
interprétation difficile du mot « fatica », qui n’a pas en italien le sens
exclusif de « fatigue », mais désigne, par extension, tout travail pénible (on
parle notamment des fatiche di Ercole : les travaux d’Hercule). Travail
manuel, physique, par opposition au travail « intellectuel », pas sérieux, de
l’école et de tous ceux qui ne travaillent pas de leurs mains. Il y a tout cela
dans le choix du mot. Et nous pataugeons… une bonne génération sépare
certains des participants de l’atelier et voici que les plus jeunes reprochent à
leur aînés d’employer un vocabulaire qui date, démodé, de parler comme
leurs grands-parents, au mieux comme leurs parents. C’est décapant et utile.
Une façon de mettre le doigt en direct sur ce qui fait le vieillissement des
traductions. Le lexique que nous choisissons, ainsi que la façon que nous
avons de construire nos phrases, datent et signent notre interprétation. Ils
sont inévitablement subjectifs, fonction de notre encyclopédie personnelle
comme le dirait Umberto Eco, de notre âge sans doute comme l’ont
vivement souligné certains participants de l’atelier.

L’enfant poursuit en décrivant son travail, frustrant car « déjà que
maintenant je voudrais mettre les mains dans le moteur parce que je le
connais très bien assez, mais y me laissent pas encore parce que j’ai que
douze ans et que c’est que le patron qui peut » mais je ne suis pas sûre que
notre français artificiellement dénaturé soit aussi savoureux que la langue du
jeune Napolitain.

Un peu plus loin, comme cela se produit souvent dans ces rédactions,
le sujet proposé par l’instituteur offre à l’élève une occasion de l’interpeller
directement pour un de ces témoignages qui font tout le sel de l’ouvrage. Il
parle ici d’une casse pour voitures où on l’envoie souvent « pour acheter des
pièces de rechange ». « Professore, vous savez ce qu’elle fait la casse de
Don Pasquale ? Y a des hommes à lui qui viennent avec un camion maquillé
en dépanneuse. Y se prennent les voitures neuves et y se les rapportent à la
casse et là, ils te les cabossent et ils te les écrasent (ils les cabouillent, ils les
désossent) et puis ils vendent les pneus, les batteries, le volant, les phares,
etc. »

Tutto il mondo è paese (c’est partout pareil), non ? 

ENFANCES
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