
Marianne Millon 

« Traduit devant les Assises »

11, 12, 13 novembre 2005, les XXIIèmes Assises, mes onzièmes. Arrivée
la veille afin de profiter plus longtemps de la douceur arlésienne, je découvre
que le ciel ne reflète pas, ou pas encore, mais sait-on jamais, la thématique
de cette année, « Traduire la violence ». Le mistral terrible et magnifique de
l’année dernière a laissé la place à ce soleil de novembre à l’éclat de silex. 

Le vendredi, à 15h, c’est l’ouverture des Assises à la Chapelle du
Méjan, où tout le monde se retrouve ou se découvre. C’est là que se tiendront
la plupart de nos réunions chorales. Dans son allocution, le maire, Hervé
Schiavetti, insiste sur la capacité d’Arles à faire naître des rencontres et
retrace la continuité des Assises depuis 22 ans, leur fort ancrage dans une
ville où « tout est patrimoine ». Marie-Claire Pasquier, la présidente
d’ATLAS, rappelle le changement de direction du CITL, Claude Bleton laissant
la place à Françoise Cartano, puis présente le programme de ces trois jours
en développant le thème de la violence dans la littérature et dans la
traduction. Elle donne ensuite la parole à Claro, traducteur de Shalimar le
clown, le dernier roman de Salman Rushdie, pour sa conférence inaugurale,
intitulée « En toute violence ».

Claro nous dit avoir, en relisant Artaud, été à la fois amusé et inquiet,
en se demandant ce qu’il y cherchait. S’il n’a toujours pas la réponse, il sait
que l’écrivain traducteur l’a fait progresser dans le métier de vivre, de lire,
d’écrire et de traduire. Artaud a traduit Lewis Carroll (Jabberwocky) et
Lewis (Le Moine), et à propos de ce dernier, il écrit à Paulhan : « J’ai raconté
Le Moine comme de mémoire et à ma façon ». De sa traduction du Paradis
Perdu, de Milton, il dit : « J’ai calqué le poème de Milton à la vitre ». Claro
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conclut en rappelant qu’Artaud écrivait pour « se faire un corps », et
« qu’écrire est l’activité la plus physique qui soit », ce que l’assemblée ne
contredira pas, la traduction s’apparentant bien souvent à un marathon aussi
physique qu’intellectuel.

Camille Dumoulié introduit la table ronde sur « Antonin Artaud et la
traduction », en déplorant qu’Artaud soit plus reconnu à l’étranger qu’en
France, mais en soulignant le rôle des traducteurs anglais, russes, italiens et
autres qui font ainsi vivre son œuvre, entendre sa voix. L’écrivain a pratiqué
la traduction sur un mode inouï, révolutionnaire, en a fait une machine
génésique ; sa pratique l’a conduit à une auto-création. Il considère que tous
les grands textes de la littérature mondiale sont déjà des traductions ; parlant
de son œuvre, il dit : « Ce sera toujours moi parlant une langue étrangère ». Il
n’a fait que traduire, tout au long de sa vie. Dans la Sierra Tarahumara, il lit
des signes dans la pierre, ce qu’il écrit en est la traduction. Pour Artaud,
traduire est un acte littéraire, sinon l’origine de la littérature. Jonathan Pollock,
traducteur anglais d’Artaud, rappelle que la presque totalité des œuvres
d’Artaud provient de celle des autres, car il se retrouve dans ce qu’il traduit. À
propos de sa traduction de la pièce de Shelley, Les Cenci, il écrit d’ailleurs :
« J’ai eu l’impression que ce petit poème, c’était moi qui l’avais écrit » ; même
impression lorsqu’il lit Rimbaud. Il subit une violence atroce et cherche à
trouver un verbe à la hauteur de cette violence. Olga Koustova rappelle qu’en
Russie la critique de l’œuvre d’Artaud a précédé sa traduction, laquelle n’a été
publiée que presque dix ans après. Ensuite, Jean-Paul Manganaro, qui a traduit
Suppôts et suppliciations en italien, raconte que, grâce à Artaud, il a décidé de
ne pas faire de psychanalyse. Suite à un accident de voiture survenu alors qu’il
devait se rendre aux Assises, il y a sept ans, il est devenu momentanément un
corps sans organes, idéal pour « coudre dans le beurre », selon l’expression
italienne, un vrai « corps de guerre ». Il estime devoir supplicier la langue, ce
à quoi se prête merveilleusement l’écriture d’Artaud.

À 18h30, au CITL, nous sommes accueillis par une musique de ce jazz
qu’aimait tellement Michel Gresset, grand américaniste, président d’ATLAS

par intérim en 1981-1982, et vice-président de 1988 à 1992. Les
témoignages de ses proches se succèdent, de façon émue et joyeuse tout à la
fois. Françoise Cartano rappelle qu’il est à l’origine du prix Maurice-Edgar
Coindreau, créé en 1981, et de la formation professionnelle des traducteurs,
qui a abouti au DESS de Charles V, à Paris VII. Marie-France Cachin souligne
sa persévérance face à une université longtemps réticente. Marie-Claire
Pasquier évoque son travail sur Faulkner pour la Pléiade. Philippe Bataillon
rappelle que Michel l’a vivement encouragé lorsqu’il a souhaité publier les
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écrits sur la traduction de Laure, sa femme, grande traductrice d’espagnol à
l’origine de la création du Collège des Traducteurs. Enfin, Claire, la fille de
Michel Gresset, se dit touchée de partager ce moment avec nous. 

Tout le monde se dirige ensuite vers le boulevard des Lices où se tient
le dîner qui réunit plus de 250 personnes, accueillies par Christine Janssens
et Caroline Roussel, toujours aussi disponibles et souriantes. Parmi les
nouveaux venus, il y a beaucoup de jeunes, ce qui augure bien du
dynamisme et de l’avenir de la profession. 

Samedi matin, troisième édition des Croissants Littéraires au café des Deux
Suds, le bar-restaurant de l’espace Van Gogh qui parle d’ouvrir une annexe si
nous continuons à venir de plus en plus nombreux chaque année : « Il n’y a que
vous, pour venir un samedi matin à 8h30 écouter de la littérature ! » Oui, mais
quelle lecture, qui en ferait presque oublier le marché et ses saucissons, épices,
olives et autres tapenades à profusion sur plus d’un kilomètre. Jean Guiloineau
commence par un hommage à Jacques Lacarrière, venu plusieurs fois aux
Assises, avant d’enchaîner sur une lecture bilingue avec Maria Efstathiadi,
écrivaine et traductrice grecque en résidence au CITL, comportant un Hymne
orphique et un passage de l’Ajax de Sophocle. Philippe Bataillon poursuit par un
deuxième hommage, à Juan José Saer celui-ci, écrivain argentin décédé avant
l’été, présent aux premières Assises, traduit par Laure puis par Philippe lui-
même, en lecture bilingue avec Inés Belaustegui. Hélène Henry lira un poème
de Verlaine traduit par Pasternak, Cafard, et un autre de Michaux, traduit par
Olga Koustova. Bernard Hoepffner et Françoise Brun nous liront des textes de
Carson Mac Cullers dans une traduction vibrante de Jacques Tournier ; Tuichi-
Boï, un traducteur tadjik en résidence au CITL nous dira plus qu’il ne nous lira,
car il connaît ces textes par cœur, des poèmes d’Omar Khayyam sur l’ivresse, en
roulant des yeux coquins, puis ce sera le tour de Gilles Decorvet et de Maria
Efstathiadi de nous lire un passage d’un roman grec, de Nikos Panayatopoulos,
L’histoire d’un saint homme. Ann Grieve lit un extrait d’Orange mécanique,
d’Anthony Burgess, traduit par Georges Belmont, et c’est un pur bonheur
d’entendre dans son anglais si britannique cette langue violente et familière.
Comme l’année dernière, Françoise Brun lira en duo avec Fernanda Littardi,
traductrice du français, un poème de Leopardi, Le Rimembranze, traduit par
Michel Orcel, et un extrait d’Ali le Magnifique, de Paul Smaïl, traduit en italien
par Yasmina Mélaouah. Je clos la séance avec Inès, sur trois poèmes d’Eloy
Urroz, “mon” auteur mexicain installé cette année à Arles. 

10h15, le temps a filé, comme toujours, ici plus qu’ailleurs, richesse du
programme exige. Maintenant, ma partie favorite au cœur de ces trois jours,
les ateliers. Cette année, compte-rendu pour TransLittérature oblige, je vais
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devoir me démultiplier… en six. Hispaniste, je me laisse porter naturellement
vers l’atelier d’espagnol animé par François Gaudry, prix « Consécration »
Halpérine-Kaminsky en 2004, qui a choisi un texte mexicain d’Enrique Serna.
Très argotique, il autorise des libertés au traducteur, stimule sa créativité, et
c’est un régal de jouer avec le « fessodrome » pour nalgódromo. J’enchaîne
sur l’atelier d’anglais US animé par Marie-Claire Pasquier, et j’arrive en plein
échange entre « littéralistes » et « non-littéralistes », au sujet d’un texte de
Faulkner, The Wild Palms : si on change la ponctuation, on change le sens. Un
participant cite Jean Rouaud recommandant à ses traducteurs de couper ses
phrases longues. Donc, trouver une solution de conciliation. Difficultés des
adjectifs composés, des allitérations… des phrases de treize lignes. Je
m’éclipse sur la pointe des pieds, en plein suspense, pour aller à l’atelier de
russe, animé par Hélène Henry, sur un extrait de la pièce de Marina
Tsvetaieva, Le Phénix. Au moment où je débarque, on débat de la vitesse à
donner à ce texte inscrit dans la tradition du théâtre de Rostand : faut-il
conserver une métrique classique ? Comment utiliser en français le
monosyllabe pour mimer l’effet d’accélération ? Comment enfin traduire un
texte théâtral dont Tsvetaieva, qui refusait comme trop « matériel » le théâtre
dans sa dimension spectaculaire, voulait faire avant tout un poème ? J’arrive
en fin de matinée à l’atelier informatique, animé par Evelyne Châtelain et
Jean-Luc Diharce, au moment où quelqu’un réclame un atelier sur EXCEL.
Bonne nouvelle, il est prévu pour l’année prochaine ! Les participants ont
appris à rentabiliser leurs ordinateurs portables, chose utile voire indispensable
à ces oiseaux migrateurs que nous sommes. Un modèle de calibrage du feuillet
de 1 500 signes a été établi, tout le monde semble ravi de se sentir un peu plus
assuré devant ces machines avec lesquelles nous entretenons souvent un
rapport d’adoration-détestation. Les deux ateliers d’écriture me sont
commentés par des participants, car je n’ai pas vu le temps passer. Jean
Guiloineau a fait écrire les participants sur diverses gravures du XIXe siècle
tirées d’un ouvrage de Jean-Marie Chevrier. Les légendes s’étant perdues, ce
dernier les a réécrites avec beaucoup d’humour. Ensuite, une lecture a
confronté la « production » de l’atelier et les textes de Chevrier, ce qui était
très intéressant, car, sur les mêmes images, chacun avait un regard différent,
privilégiant tantôt le drame, tantôt la comédie. Jean-Yves Pouilloux a, quant à
lui, proposé un exercice sur la contrainte qui consistait à utiliser les substantifs
d’un texte de Pinget et à composer un texte différent avec la même succession
de noms, puis à « traduire » du Balzac en Flaubert. Ardu, mais ludique et
astucieux. 

Après le déjeuner, Michel Aucouturier nous fait une conférence sur
« Pasternak traducteur », à la Chapelle du Méjan. Il rappelle que si les
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écrivains russes ont souvent été « condamnés » à la traduction pour survivre,
Pasternak n’a pas vu dans la traduction de la poésie un pis-aller, mais y a
trouvé une vocation. À vingt ans, il traduit Rilke, qui jouera un grand rôle
dans sa formation de poète, puis une comédie en vers de Kleist. Il dit ne
traduire que les textes qui font écho à ses propres états d’âme, comme
Verlaine, dont il apprécie la liberté de ton, et Shakespeare. On lui a d’ailleurs
souvent reproché la « pasternakisation » de ses traductions, avec des
inexactitudes et des faux-sens, mais la qualité littéraire demeure. Il dit
qu’« en naissant, tout homme est un Faust », « qu’il faut suivre et imiter les
prédécesseurs en s’inclinant devant eux ». Chez lui, les vocations de poète
et de traducteur sont inséparables.

Maintenant, place à la lecture dramatique, par Jörn Cambreleng et
Heinz Schwarzinger, de ce monument théâtral que constituent Les Derniers
jours de l’humanité, de Karl Kraus. Ils nous laissent une heure plus tard,
fourbus et ravis par ce torrent à la fois imprécatoire et ludique où passe le
grand souffle de l’écriture théâtrale.

Ensuite, carte blanche est donnée à Angela Konrad, qui est metteur en
scène de théâtre. Accompagnée d’une de ses comédiennes, Catherine
Duflot, et de l’écrivain Liliane Giraudon, Angela Konrad évoque certaines
de ses expériences théâtrales, dont la mise en scène de Richard III, en
particulier le monologue de Tyrell à l’acte IV, qui raconte sans montrer.
Toute forme d’absence est violence. Celle du texte et celle faite au public par
la mise en scène. La fonction de l’art est de créer des perturbations,
l’imagination est le théâtre de la croyance. 

La rencontre avec les jeunes traducteurs animée par Olivier Mannoni a
été, me dit-on, très instructive et leur a donné de quoi repartir moins démunis
pour faire leurs premiers pas dans le monde de l’édition. 

Vient ensuite la proclamation des prix. Françoise Cartano remercie la
ville d’Arles ainsi que les traducteurs qui proposent et corrigent les sujets du
prix ATLAS-Junior, destiné aux lycéens de la région. Le prix Amédée-Pichot
de la ville d’Arles est décerné à Khaled Osmane, qui a également reçu le prix
Laure Bataillon à Saint-Nazaire pour un roman de Gamal Ghitany, un auteur
égyptien, Le livre des illuminations, publié au Seuil. Le lauréat évoque les
jeux de mots de ses amis l’interrogeant malicieusement sur son désir d’être
« traduit devant les Assises ». Il remercie Annie Morvan, son éditrice, qui a
accepté ce projet ambitieux. Le prix Nelly-Sachs est remis par Hélène Henry
à Patrick Hersant pour sa traduction de L’étrange et le connu et La Lucarne,
de Seamus Heaney, poète irlandais à la maîtrise formelle éblouissante, prix
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Nobel de littérature en 1995. Le prix n’a malheureusement plus de finan-
cement depuis la mort de Julia Tardy-Marcus : à quand le prochain mécène ?
Le prix Halpérine-Kaminsky est remis par le président de la SGDL, Alain
Absire. Le lauréat, Gilles Decorvet, traducteur de grec qui a participé le
matin aux Croissants Littéraires, est primé pour sa traduction d’un roman de
Nikos Panayotopoulos, Le Gène du doute, publié chez Gallimard. Il se dit
surpris, car il est suisse et considère que nous parlons la même langue à
nonante pour cent, qu’il a dû « hexagonaliser » la sienne et s’est autorisé
quelques helvétismes afin de rendre la langue originale du Péloponnèse, qui
regorge d’expressions que ne comprennent pas les autres Grecs. Il termine
sur cette magnifique dédicace de l’auteur, qui s’applique parfaitement aux
traducteurs : « À tous ceux qui se glissent chaque soir entre les draps froissés
du doute ». Enfin, last but not least, le prix Halpérine-Kaminsky
Consécration, est décerné à Jean-Paul Manganaro, à l’occasion de sa
traduction de Tout le fer de la tour Eiffel, de Michele Mari, publié au Seuil.
Le lauréat remercie ses territoires, l’Italie, la Sicile et la France, auxquels il
a fait allusion pendant la table ronde sur Artaud. 

Dimanche matin, 9h, dernier jour, je vais cette fois-ci pouvoir visiter les
quatre ateliers de langues. Je commence par celui d’anglais GB, animé par
Philippe Loubat-Delranc, sur un passage du roman de Mark Billingham,
Dernier battement de cil, qui relate l’échec présumé d’un assassin qui serait
en fait sa réussite : il plonge les femmes dans le LIS (Locked In Syndrome),
pour les libérer. Tout d’abord le titre, Sleepy head, leitmotiv que le tueur
murmure à ses victimes, allusion à une comptine enfantine. À « Fais de beaux
rêves » ou « Dodo, l’enfant-do », l’éditeur a préféré Dernier battement de cil.
Philippe regrette de ne pas avoir pu conserver le titre original, et je m’éclipse
alors que quelqu’un suggère de faire un atelier de traduction des titres avec
les éditeurs… J’arrive ensuite à l’atelier de Jörn Cambreleng au moment où
les participants se demandent à propos d’un texte de Schiller, Die Räuber, s’il
faut avoir peur des répétitions. Comme il s’agit de théâtre, Jörn Cambreleng
propose de traduire une phrase par une phrase afin d’établir une ligne
directrice, pour ne pas égarer le spectateur. Le mot à mot permet de voir se
dessiner le texte. Dans cette accumulation de modalisateurs et d’adverbes, il
faut « faire son marché », trier, choisir. Après, atelier d’italien avec Françoise
Liffran. Le travail sur les sonorités permet de rendre la violence du texte,
extrait de Tritolo, de Giacomo Sartori. Traduire des scènes sexuelles n’est pas
une mince affaire, il faut jouer avec les sons, travailler sur le rythme, les
différents niveaux de langue, doser brutalité et vulgarité. Trouver les points
d’audace, les rendre avec des outils parfois très différents. Être cohérent par
rapport au niveau de langue, donner les couleurs qui conviennent, avoir un
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projet d’ensemble. À l’atelier de bosniaque, animé par Aleksandar Grujicic,
sur un texte extrait du Palais en noyer (titre provisoire) de Miljenko Jergovic’,
un auteur d’origine croate, j’arrive au moment où une vingtaine de
traducteurs constatent qu’il est relativement aisé de faire la distinction entre
la narration et les pensées du narrateur, alors que, pourtant, elles ne sont pas
différenciées typographiquement. 

La table ronde ATLF, qui se tient traditionnellement dans l’amphithéâtre
de l’Espace Van-Gogh, accueille un public toujours plus nombreux, et les
retardataires devront se contenter d’un coin de marche. Le thème de cette
année, « Le traducteur face aux mutations de l’édition » nous intéresse au
premier chef. Jacqueline Lahana, qui anime la table ronde, cite Christian
Bourgois : « Éditer a toujours été pour moi publier des œuvres ». Qu’en est-
il actuellement de cette belle profession de foi dans un monde à
l’accélération vertigineuse ? Boris Hoffman, agent littéraire, évoque son
métier, assez mal connu en France, et dit essayer d’aider les petits éditeurs
qui n’ont pas de service d’achat de droits étrangers. Il raconte des anecdotes
cocasses, notamment lorsque des éditeurs se lancent dans des surenchères
acharnées alors qu’ils appartiennent au même groupe… Marion Rérolle,
directrice littéraire à l’Olivier, parle des buzz books qu’il faut acheter et
publier très vite, et qui contraignent les traducteurs à des délais de plus en
plus serrés. Mais l’Olivier reste relativement protégé, il poursuit une
politique d’auteurs, acceptant de publier des livres qui se vendent moins,
compensés par ceux qui se vendent très bien. Olivier Mannoni indique que
de plus en plus de livres sont envoyés sur épreuves par mail, il faut se
décider en vingt-quatre heures. Boris Hoffman renchérit en disant que
l’Europe adopte des politiques américaines désastreuses, et qu’il y a un
combat à mener pour établir une pratique européenne de l’édition. Marion
Rérolle rappelle que l’escalade est surtout du fait de la non-fiction qui traite
souvent de thèmes d’actualité, et Boris Hoffman approuve : une fiction ne
peut être traduite à toute vitesse par trois ou quatre traducteurs. Christian
Cler, traducteur de sciences humaines, redoute l’importance croissante de la
rentabilité, les titres achetés sans avoir été lus. Résister, donc, imposer la
qualité au détriment de la productivité, grâce à des éditeurs qui tentent
d’échapper à une logique strictement comptable. Ensuite, place aux
questions du public, qui reflètent des inquiétudes communes. Par exemple,
comment un traducteur peut-il se protéger contre d’éventuelles
modifications de son texte ? Olivier Mannoni préconise de faire établir une
clause en fin de contrat afin de se prémunir contre les mauvaises surprises.
La discussion se clôt sur les rachats d’auteurs de best-sellers par des maisons
d’édition qui ne font pas forcément de bonnes affaires, victimes de la folie
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des enchères. Françoise Cartano évoque le danger de la nécessité du retour
sur investissement, la concentration et la rapidité qui empêchent certains
éditeurs de réfléchir. 

L’après-midi, au Méjan, la conférence de clôture par Barbara Cassin,
« Violences de la traduction : traduire l’intraduisible », est passionnante de
bout en bout, lumineuse. Elle parle de son dictionnaire philosophique comme
d’une capitalisation des notes de bas de page du traducteur qui seraient
passées dans le texte, en partant de la multiplicité des langues et des sens d’un
mot, car c’est par là que la philosophie attrape le signifiant. En travaillant à
l’intérieur des textes pour voir quel sens en laisse apparaître un autre, on
explore la façon dont se crée un domaine. Elle conclut en disant avoir
finalement davantage parlé de douceur que de violence, et cite Umberto Eco :
« La meilleure des langues pour l’Europe, c’est la traduction ». Pour réaliser
ce dictionnaire, Barbara Cassin a travaillé avec un groupe de dix personnes
pendant… quinze ans, et en fin de compte, il y a eu 150 collaborateurs. Elle
le considère comme un geste philosophique plus que comme un ouvrage.
Etienne Balibar, qui fait partie de ce groupe de dix, a dit : « J’ai fait de la
philosophie deux fois dans ma vie, quand je préparais l’agrégation et quand
j’ai fait ça ». Bernard Hœpffner parle du sable mouvant de la langue, un
écrivain comme Beckett participe de ce genre de dictionnaire. Le traducteur
est dans l’équivocité chancelante, il doit l’accepter. 

Fin de cette vingt-deuxième édition, ceux qui ne partent pas ce soir se
retrouvent en petit comité au CITL pour un buffet – que d’aucuns ont depuis
longtemps baptisé du nom évocateur de « Bal des survivants » – organisé
par Françoise Cartano, Christine et Caroline, décidément sur tous les fronts.
C’est l’occasion de poursuivre des discussions, de faire – déjà – le bilan et
de se dire au revoir jusqu’à l’année prochaine, le temps qu’il faut, ou à peu
près, pour « faire son marché », comme dirait Jörn Cambreleng, dans la
somme impressionnante de ce que nous avons emmagasiné pendant ces trois
jours. 
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