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L’essai d’Albert Bensoussan sur la traduction qui vient de paraître et
dont le titre est un clin d’œil un peu facile aux mémoires du poète chilien
Pablo Neruda, J’avoue que j’ai vécu, est à première vue déconcertant,
précisément à cause de cette liberté revendiquée dans le sous-titre qui en fait
une sorte de fourre-tout : souvenirs d’enfance, récits de voyage,
apprentissage des langues, réflexions sur la pratique de la traduction,
critique littéraire, bilan d’une vie…

Et comme si c’était trop peu, le langage torrentiel du livre, son
maelstrom verbal d’origine méditerranéenne précipite le lecteur d’un
chapitre à l’autre comme d’une rive à l’autre d’une mer dans une course
infernale quand il ne l’engloutit pas.

Par exemple, au début du livre, pourquoi l’auteur rapproche-t-il la
« sollicitation scatologique » qui est à l’œuvre chez Vargas Llosa (« un
courant foudroyant, ardent, effervescent, émulsif et crépitant qui brûle, cuit,
exacerbe, multiplie, supplicie, affole le vestibule anal et le couloir rectal et
se déploie comme une araignée entre ses fesses… ») de ses propres troubles
intestinaux au cours d’un voyage en Colombie ? Cet exhibitionnisme, dont
l’excès met le lecteur mal à l’aise, sera explicité beaucoup plus loin :
l’étalage vargas llosien et son écho bensoussanien participent de la
dégradation de l’épopée qui est, d’ordinaire, au cœur de l’entreprise réaliste
et que ses meilleurs illustrateurs mènent jusqu’à ses dernières extrémités
(Flaubert).
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En se posant, dès le départ, en contrepoint, Albert Bensoussan devait,
très vite, aborder la réflexion sur la traduction qui justifie l’ouvrage. Elle est
étrangement convenue chez un traducteur à qui l’on doit la version française
de l’une des plus grandes œuvres de langue espagnole du siècle dernier,
Trois Tristes Tigres du Cubain Guillermo Cabrera Infante, un auteur qu’on a
pu comparer à Joyce. Albert Bensoussan oscille entre une position de
soumission (« Femelle, même s’il est parfois amazone ») et d’orgueil
(« Traduire c’est créer, et inversement créer c’est traduire »), si fluctuante
qu’on ne sait plus de quoi il retourne. Toutefois, il rappelle quelques règles
à respecter par tout traducteur qui, en principe, font consensus : 1) Le texte
traduit doit respecter dans sa forme et son volume le texte original ; 2) Le
traducteur doit s’efforcer de respecter l’Etranger ; 3) Le traducteur doit
rendre son texte accessible au lecteur, mais en se gardant bien de mettre de
la lumière quand l’original n’en a pas.

La traduction pure, mécanique, n’existe pas. Pour exister, la traduction
suppose une lecture du texte à traduire, une lecture interprétative. Explicite
ou implicite. Consciente ou inconsciente. Il n’est pas de littérature sans
théorie littéraire et vice versa. Et l’on peut en dire autant de la traduction qui
fait partie du champ littéraire.

C’est dans l’analyse des grands auteurs traduits que le livre d’Albert
Bensoussan prend son essor, notamment dans celle de Vargas Llosa, lequel
pousse le réalisme dans ses derniers retranchements, comme il a déjà été dit,
mais ne le subvertit pas ; contrairement à Manuel Puig, autre auteur
important traduit par Bensoussan. Et cette analyse est si fine, si juste, si
pertinente, si « amoureuse », coexistant vers la fin du livre avec l’évocation
de la traduction du dernier roman de Mario Vargas Llosa parue en français,
Le Paradis – un peu plus loin, qu’on en recommande la lecture à tous les
traducteurs en herbe tant elle est délectable.

André Gabastou
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