
Shakespeare de plain-pied 

Nous reproduisons ici des extraits de la préface de Victor Hugo à la
nouvelle traduction de Shakespeare par son fils François-Victor. Écrite en
mai 1864, elle fut publiée dans le dernier tome des Œuvres complètes de
Shakespeare paru en 1865, chez Pagnerre, éditeur à Paris.

Une traduction est presque toujours regardée tout d’abord par le peuple
à qui on la donne comme une violence qu’on lui fait. Le goût bourgeois
résiste à l’esprit universel. […]

Traduire Shakespeare, le traduire réellement, le traduire avec confiance,
le traduire en s’abandonnant à lui, le traduire avec la simplicité honnête et fière
de l’enthousiasme, ne rien éluder, ne rien omettre, ne rien amortir, ne rien
cacher, ne pas lui mettre de voile là où il est nu, ne pas lui mettre de masque
là où il est sincère, ne pas lui prendre sa peau pour mentir dessous, le traduire
sans recourir à la périphrase, cette restriction mentale, le traduire sans
complaisance puriste pour la France ou puritaine pour l’Angleterre, dire la
vérité, toute la vérité, rien que la vérité, le traduire comme on témoigne, ne
point le trahir, l’introduire à Paris de plain-pied, ne pas prendre de précautions
insolentes pour ce génie, proposer à la moyenne des intelligences, qui a la
prétention de s’appeler goût, l’acceptation de ce géant, le voilà ! En voulez-
vous ? Ne pas crier gare, ne pas être honteux du grand homme, l’avouer,
l’afficher, le proclamer, le promulguer, être sa chair et ses os, prendre son
empreinte, mouler sa forme, penser sa pensée, parler sa parole, répercuter
Shakespeare de l’anglais en français, quelle entreprise ! […]

Shakespeare est un des poètes qui se défendent le plus contre le
traducteur. 

La vieille violence faite à Protée symbolise l’effort des traducteurs. Saisir
le génie, rude besogne. Shakespeare résiste, il faut l’étreindre ; Shakespeare
échappe, il faut le poursuivre. […]

TRADUIRE HIER

41

Translittérature n°31  21/06/06  14:00  Page 41



Shakespeare ne veut pas être traduit comme Tacite. Shakespeare résiste
par le style ; Shakespeare résiste par la langue. Est-ce là tout ? Non. Il résiste
par le sens métaphysique ; il résiste par le sens historique ; il résiste par le
légendaire. Il a beaucoup d’ignorance, ceci est convenu ; mais, ce qui est
moins connu, il a beaucoup de science. [...] Pour pénétrer la question
shakespearienne et, dans la mesure du possible, la résoudre, toute une
bibliothèque est nécessaire. [...] Le vrai traducteur doit faire effort pour lire
tout ce que Shakespeare a lu. Il y a là pour le songeur des sources et pour le
piocheur des trouvailles. Les lectures de Shakespeare étaient variées et
profondes. Cet inspiré était un étudiant. Faites donc ses études si vous
voulez le connaître. Avoir lu Belleforest ne suffit pas, il faut lire Plutarque ;
avoir lu Montaigne ne suffit pas, il faut lire Saxo Grammaticus ; avoir lu
Érasme ne suffit pas, il faut lire Plaute ; avoir lu Boccace ne suffit pas, il faut
lire saint Augustin. Il faut lire tous les cancioneros et tous les fabliaux, Huon
de Bordeaux, la belle Jehanne, le comte de Poitiers, le miracle de Notre-
Dame, la légende de Renard, le roman de la Villette, la romance du Vieux-
Manteau. Il faut lire Robert Wace, il faut lire Thomas le Rimeur. Il faut lire
Boëce, Leneham, Spenser, Marlowe, Geoffroy de Monmouth, Gilbert de
Montreuil, Holinshed, Amyot, Giraldi Cinthio, Pierre Boisteau, Arthur
Brooke, Pirandello, Luigi da Porto [...] Arriver à comprendre Shakespeare,
telle est la tâche. Toute cette érudition a ce but : parvenir à un poète. C’est
le chemin de pierres de ce paradis. [...] Quand on a lu les innombrables livres
lus par Shakespeare, quand on a bu aux mêmes sources, quand on s’est
imprégné de tout ce dont il était pénétré, quand on s’est fait en soi un fac-
similé du passé tel qu’il le voyait, quand on a appris tout ce qu’il savait,
moyen d’en venir à rêver tout ce qu’il rêvait, quand on a digéré tous ces faits,
toute cette histoire, toutes ces fables, toute cette philosophie, quand on a
gravi cet escalier de volumes, on a pour récompense cette nuée d’ombres
divines au-dessus de sa tête. […] Le commentaire couche Shakespeare sur
la table d’autopsie, la traduction le remet debout : après l’avoir vu disséqué,
nous le retrouvons en vie.
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