
La Bhagavad-Gı̄tā

Ce dialogue en 700 versets1 et 18 Chants, entre K
°
r.s.na et

Arjuna, partie intégrante de la vaste fresque épique du
Mahābhārata, occupe une place centrale et inégalée dans le
patrimoine littéraire et ‘philosophique’ de la culture indienne.
L’œuvre est de date incertaine. L’opinion consensuelle des
indianistes en situe la rédaction au IVe siècle avant notre ère,
bien qu’on admette que la compilation complète du
Mahābhārata ait couru jusqu’au IVe siècle après le début de
notre ère.

La première traduction en langue européenne, l’anglais,
est toute récente : 1785. Elle est due à Charles Wilkins. Il faut
attendre 1861 pour disposer de la première version française
directement traduite du sanskrit, elle est signée par Émile
Burnouf. 

Pour l’extrait soumis à la sagacité du lecteur, outre le texte
de Burnouf, j’ai opté pour deux versions dues à deux auteurs
indiens, qui ont établi une traduction-relais en anglais, traduite
ensuite en français. Les trois autres découlent directement du
sanskrit, et j’y ai fait figurer la mienne.
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1. dénommés śloka en sanskrit. Le śloka classique comporte 32 pieds, répartis en 2 hémistiches
de 16 pieds chacun, mais en réalité la vraie structure est une succession de 4 pāda de 8 pieds
chacun.
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Toutes ces traductions s’échelonnent au long du XXe siècle.
Une nouvelle version, sous presse, est annoncée aux éditions
Garnier-Flammarion. Elle est de Marc Ballenfat.

L’extrait choisi (II – 4 à 8) révèle une situation
cornélienne : le plus valeureux des guerriers, Arjuna (fils d’une
mortelle et du dieu Indra) doit livrer bataille à ses pairs, le clan
des Kaurava, où figurent non seulement ses cousins honnis,
mais aussi ses maîtres vénérés. L’horreur d’avoir à tuer les
siens, ce qu’implique le respect de son devoir de caste, le
plonge dans un cas de conscience insoluble. Il est tétanisé de
désarroi. Sa détermination de chef de guerre et sa fermeté
d’âme sont jetées à bas et, admonesté par son cocher, il lui livre
le fond de son cœur.

J’ai délibérément choisi un passage qui ne comporte aucun
terme philosophique particulier, et place donc théoriquement les
traducteurs à égalité devant la… littérature.

Alain Porte
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4 O meurtrier de Madhu1, comment dans le combat lancerai-je des flèches
contre Bhîshma et Drôna, eux à qui je dois rendre honneur ?
5 Plutôt que de tuer des maîtres vénérables, il vaudrait mieux vivre
en ce monde de pain mendié ; mais si je tuais même des maîtres avides,
je vivrais d’un aliment souillé de sang.
6 Nous ne savons lequel vaut mieux de les vaincre ou d’être vaincus par
eux. Car nous avons devant nous des hommes dont le meurtre nous ferait
haïr la vie : les fils de Dhritarâshtra.
7 L’âme blessée par la pitié et par la crainte du péché, je t’interroge : car
je ne vois plus où est la justice. Quel parti vaut le mieux ? Dis-le moi.
Je suis ton disciple : instruis-moi ; c’est à toi que je m’adresse.
8 Car je ne vois pas ce qui pourrait chasser la tristesse qui consume mes
sens, eussé-je sur terre un vaste royaume sans ennemis et l’empire même
des dieux.

Émile Burnouf, 1861

4 Comment lutter, Ô destructeur de Madhu ? Comment diriger mes flèches
contre Bhîshma, contre Dro.na, ces hommes, Ô héros vainqueur, à qui je
dois tous les respects ?
5 Plutôt qu’attenter à la vie de maîtres vénérables, mieux vaudrait vivre ici-
bas d’aumônes. À frapper ces maîtres, même coupables de désirs cupides,
ma nourriture, dès cette terre, serait souillée de sang.
6 Et nous ne savons pas ce qu’il nous faut plus redouter de les vaincre ou
d’être vaincus par eux. Ces fils de Dhritarâshtra, alignés devant nous,
en les frappant nous perdrions tout motif de désirer vivre.
7 Pitié et scrupule paralysent mes instincts de guerrier ; mon esprit troublé
discerne mal le devoir ; je m’adresse à toi ; dis-moi nettement ce qui est
bien ; je suis ton disciple ; instruis-moi ; je me réfugie en toi.
8 Car je ne vois rien qui puisse dissiper l’angoisse qui anéantit mes forces,
dussé-je obtenir la souveraineté prospère, incontestée de la terre,
voire le rang de maître des dieux.

Émile Senart, 1922

1. Épithète de K
°
r.s.na, le dieu cocher d’Arjuna.
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4 Comment, Ô Madhusûdana, pourrais-je dans la bataille frapper de flèches
Bhîshma et Drôna, eux qui sont dignes de vénération, Ô Arisûdana.
5 Mieux vaudrait en ce monde vivre d’aumônes que de tuer ces anciens
vénérables. Ils sont mes aînés ; si je les tue, je goûterai ici-bas
des jouissances et des richesses souillées de sang.
6 Je ne sais pas ce qui vaut mieux, de les vaincre ou d’être vaincus par eux ;
car nous avons devant nous [des hommes], les fils de Dhritarâshtra,
dont le massacre nous ferait haïr la vie.
7 Une faiblesse sentimentale m’a dépouillé de ma vraie nature ; 
j’ai perdu la notion du devoir. Je te demande ce qui peut être le mieux –
dis-le moi nettement. Je suis ton disciple et te supplie – éclaire-moi.
8 Car je ne vois rien qui puisse chasser l’angoisse qui obnubile mes sens,
eussé-je sur terre un riche royaume sans rival ou même l’empire des dieux.

Sri Aurobindo, 1947
(traduction française de Philippe B. Saint-Hilaire)

4 Comment frapperais-je Bhı̄.sma et Dro.na qui sont dignes de vénération,
O Madhusūdana, avec des flèches dans la bataille, 
O destructeur des ennemis ?
5 Il vaut mieux vivre d’aumônes en ce monde que de tuer ces vénérés
maîtres.
Quoique préoccupés de leurs gains, ils sont mes maîtres, et, en les tuant,
Je ne ferais que goûter en ce monde des jouissances souillées de sang.
6 Et nous ne savons pas ce qui vaut le mieux pour nous,
que nous les vainquions ou soyons vaincus par eux.
Les fils de Dhritarâshtra, dont la mort nous ôterait le goût de la vie,
Sont là rangés pour la bataille.
7 Tout mon être est saisi par la faiblesse de la pitié (sentimentale) ;
mon mental confus quant à mon devoir, je te le demande,
dis-moi en toute certitude quel est le meilleur. Je suis ton disciple ;
instruis-moi, qui cherche refuge en toi.
8 Je ne vois pas ce qui dissipera cette douleur qui dessèche mes sens,
même si j’acquiers la richesse et une royauté sans rivale sur la terre
et même la souveraineté des dieux.

S. Radhakrishnan, 1949
(traduction française de J.-E. Marcault)
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4 Comment, Ô destructeur de Madhu, pourrais-je dans le combat
tourner mes flèches contre Bhîshma et Drona à qui je dois honneur et
respect,
Ô destructeur de tes ennemis ?
5 Mieux vaudrait, en effet, m’abstenir de frapper ces maîtres hautement
vénérables, et mendier en ce monde ma nourriture plutôt que de savourer
ici-bas des mets trempés dans le sang, au prix du meurtre de ces maîtres
[même dégradés] par la convoitise des richesses.
6 Et nous ne savons pas de quel côté faire pencher la balance : vaincre ou
être vaincus par eux. Si nous les tuons, ces fils de Dhritarâshtra que voici,
dressés face à nous, nous n’aurons plus le goût de vivre !
7 Par la faute de ma compassion, ma valeur naturelle s’altère ; l’esprit
perplexe en ce qui concerne mon devoir, je te le demande ; dis-moi 
de façon sûre ce qui pour moi serait le meilleur. Je suis ton disciple,
instruis-moi, moi qui m’en remets à toi.
8 Car je ne distingue pas ce qui pourrait dissiper ce chagrin desséchant
mes facultés, quand bien même j’obtiendrais la royauté sans conteste sur
cette terre, voire la souveraineté parmi les dieux.

Olivier Lacombe et Anne-Marie Esnoul, 1972

4 Mais comment, moi, dans cette guerre,
tournerai-je mes flèches

contre Bhîshma et Drona, 
tous deux dignes de respect ?

5 Plutôt que de tuer mes maîtres vénérés,
mieux vaudrait vivre d’aumônes en ce monde,

car, si je tuais ces maîtres, fussent-ils âpres au gain,
leur sang emplirait ma vie.

6 Nous ignorons ce qui serait le plus dur à subir,
être vainqueurs ou vaincus.

La mort des Kaurava qui sont là devant nous
Nous enlèverait tout désir de vivre.

7 La compassion est un mal qui m’atteint
au plus profond de moi-même.

Je t’interroge,
Car ce que je dois faire dépasse mon esprit.

Ce qui serait le mieux,
Dis-le moi clairement,
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Je suis ton disciple, je m’en remets à toi, instruis-moi !
8 Car je ne vois pas ce qui m’arracherait

au chagrin qui tarit mes forces,
ni la possession, ici-bas, d’un royaume prospère et sans rival,

et pas davantage la maîtrise du ciel.

Alain Porte, 1992
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