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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 17 juin 2006 s’est tenue à la Maison
Heinrich Heine, à la Cité Universitaire de Paris, la
Journée de printemps organisée par ATLAS et dont le
thème était « Traduire le parler des bêtes ».

Après l’ouverture de la journée par Hélène Henry,
présidente d’ATLAS, Marie-Claire Pasquier a proposé
une conférence intitulée « … Et pourtant, elles
parlent ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les différents ateliers du matin : anglais 1 avec
Antoine Cazé et anglais 2 avec Laurence Kiefé, grec
ancien avec Myrto Gondicas et Marie Cosnay,
écriture avec Cathy Ytak.

Elisabeth de Fontenay a inauguré l’après-midi
avec une conférence intitulée « Le rameau d’or ou la
langue des bêtes ». Puis les ateliers ont repris avec
Claire de Oliveira pour l’allemand, Liliane Hasson
pour l’espagnol, Alain Sarrabayrouse pour l’italien,
Paul Lequesne pour le russe.

Heureux prolongement de la Journée de
printemps : les deux conférences, celle du matin et
celle de l’après-midi, seront publiées en miroir dans
un même petit volume de la collection « Les Mille et
une nuits ».
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Marie-Claire Pasquier

Traduire le parler des bêtes

« Et le chien dit ‘merci’ ! »
Gertrude Stein, Faust ou la fête électrique

Parmi tous les thèmes que nous avons eu l’occasion d’aborder lors des
Journées de printemps d’ATLAS (« le conte », « le voyage », « le corps », « le
double », « l’insomnie »... ), « traduire le parler des bêtes » s’est trouvé être,
à l’expérience, l’un des plus riches en découvertes, en inventions, en
interrogations. Dès qu’on se lance dans cette exploration, on s’aperçoit de la
richesse infinie de notre rapport langagier aux animaux, que ce soit dans la
mythologie, les fables, les légendes, le théâtre, les chansons (alouette,
gentille alouette, colimaçon borgne, souris verte, grand méchant loup…),
voire l’art lyrique (Prokofiev, Pierre et le loup ; Ravel, L’Enfant et les
sortilèges). Il y avait à la BnF, peu avant la Journée de printemps d’ATLAS,
une exposition consacrée au « bestiaire médiéval ». On y expliquait
comment les modes de représentation de l’animal, au Moyen-Âge,
permettaient d’interpréter le monde selon le sens littéral, historique et
allégorique. Comment l’animal, réel ou fantastique, était tour à tour miroir
de la société, compagnon du saint, incarnation des vertus cardinales (dragon,
lion, échassier, licorne), comment il était porteur des rêves de pouvoir et de
conquête. Malgré la raréfaction, de nos jours, des saints et des vertus
cardinales, il semble qu’il garde l’essentiel de ces fonctions. 

Dans sa conférence, Elisabeth de Fontenay devait évoquer la croyance
à la métempsychose qui accrédite « l’idée d’une réciprocité entre ce
qu’expriment les bêtes et ce que nous disons ou pensons. » Elle cita
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Michelet, dont elle affirma qu’« il donne à lire, dans Le Peuple, quelques
pages parmi les plus belles dont la langue française ait honoré les bêtes. »
Elle évoqua également la musique, en montrant comment celle-ci peut
« traduire » à sa façon le silence de la vie animale. Et parla du livre consacré
par Adorno à Gustav Mahler : « La musique... offre une voix à ceux qui
n’ont pas de langage par une imitation sonore de leurs manières ». 

Se bousculaient devant nous, pour d’éventuels ateliers, d’une part les
textes qui font parler les bêtes, le plus souvent à l’image des hommes à une
époque et dans une langue données, d’autre part ceux qui parlent des bêtes (et
qui, par empathie, pénètrent parfois jusqu’à leur être intime : Buffon, Colette,
Jules Renard — tiens, il s’appelait Renard). Bien évidemment les fables,
d’Esope à La Fontaine ou Florian, jusqu’à celles de Desnos et aux Animaux de
tout le monde, de Jacques Roubaud. Bien évidemment Les Métamorphoses
d’Ovide, et La Métamorphose de Kafka. Bien évidemment les livres liés à
notre enfance : Winnie l’ourson, Le livre de la jungle de Kipling, les lapins de
Beatrix Potter, Le Merveilleux voyage de Nils Holgersson de Selma Lagerloff,
les Histoires naturelles de Jules Renard. Sans oublier La Chèvre de monsieur
Seguin, ou les chiens de traîneau de Jack London. Et puis, du côté des grandes
personnes, La Légende de saint Julien l’Hospitalier de Flaubert, les Dialogues
de bêtes de Colette. On aurait pu faire un atelier sur « Le Corbeau » d’Edgar
Poe, avec une comparaison des deux traductions en français de Baudelaire et
de Mallarmé. Et un atelier sur le riche bestiaire de Victor Hugo : la pieuvre –
qui, il est vrai, ne parle guère – mais aussi le faune ou homme-chèvre, le paon
– lui, on l’entend – et sa « roue arrogante », le bourdon, l’aigle des Alpes et
ses « glauques prunelles ». Bonne occasion également de faire un atelier sur
les proverbes : Qui vole un oeuf vole un boeuf, À bon chat bon rat, La bave
du crapaud n’atteint pas la blanche colombe... Chaque langue a les siens,
rendus difficilement traduisibles par les jeux d’allitérations et les allusions aux
traditions. Cela vaut également pour les expressions toutes faites : fine
mouche, fait comme un rat, langue de vipère, larmes de crocodile, mouche du
coche... Autre problème intéressant de traduction : le genre des animaux pour
les langues à genres. Le rat et la souris, Mickey et Minnie : pas commode. Et
dans Alice au pays des merveilles, donc. Et Moby Dick : est-ce une baleine,
est-ce un cachalot ? 

Finalement, on eut Aristophane : référence presque obligatoire que
l’auteur des Guêpes, des Oiseaux, et des Grenouilles, pièces qui mettent en
scène des animaux à des fins satiriques. On eut Toni Morrison, qui s’est
essayée à la fable « détournée » avec The Ant and the Grasshopper, titre
directement inspiré d’Esope... Et l’atelier d’écriture de Cathy Ytak fut
intitulé « Bzouf ! Bzouf ! mais que fait l’abeille ? » 
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En préparant ma présentation de « ... Et pourtant elles parlent », je suis
tombée sur des trésors que je n’ai pas toujours pu exploiter. Quel regret
d’avoir sacrifié la « cantate ornithologique et philomélique » de monsieur
Dupont de Nemours, cantate chantée « en fausset » par les enfants de la
maison au cours d’une soirée chez la marquise de Villiers... Monsieur
Dupont de Nemours, membre de l’Institut, mort en 1817, qui s’était
savamment occupé du langage des animaux, en particulier des oiseaux, et
qui se faisait fort de distinguer les trois chansons du rossignol. « Celle de
l’amour suppliant, d’abord langoureuse, puis mêlée d’accents d’impatience
très vive... Puis le mâle chante avec éclat très peu de paroles rapides,
coupées, suspendues par des poursuites qu’on prendrait pour de la colère :
aimable colère... ». Lorsqu’on travaille au nid, on ne chante plus, mais après
la ponte, le rossignol « distrait sa compagne des soins pénibles de
l’incubation par les charmes d’une harmonie indicible ». 

Ce Dupont de Nemours avait par ailleurs « rendu dans notre idiome »
un morceau qu’avait directement transcrit du « texte pur de la langue des
rossignols », « sous la dictée de l’oiseau même », un ornithologiste
allemand, le docteur Bechstein. Le morceau commence par : 

« Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou,
Shpe tiou tokoua [graphie allemande, on le notera au passage]
Tio, tio, tio, tio... » 

Dans « notre idiome », cela donne : 
« Dors, dors, dors, dors, ma douce amie
amie amie,
Si belle et si chérie. »

On se prend à rêver d’un « dictionnaire rossignolien-français ». (Je
vous renvoie au Livre des singularités, par G. P. Philomneste, Paris 1841,
aimablement communiqué par Ann Grieve.) 

Le rossignol est couvert d’éloges : voir l’empereur de Chine, voir le
poète du XVIe siècle Guillaume du Bartas, voir Buffon, qui le qualifie de
« coryphée du printemps ». Mais il ne fait pas l’unanimité. Écoutez
Sébastien Mercier, qui le déteste cordialement : « Le rossignol est un animal
détestable, un musicien féroce, un mauvais faiseur de fausses notes qui,
n’allant que par écarts, ne parcourt la gamme que pour y faire des sauts
périlleux. Écoutez-le, le saltimbanque, il joue des gobelets avec sa voix ;
c’est le versificateur des oiseaux. »

« Versificateur » : injure suprême, mais reconnaissance a contrario. Au
moment même où je parlais du langage des oiseaux, par cette belle matinée
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du samedi 17 juin, toutes fenêtres ouvertes sur les pelouses de la Cité
universitaire, un merle moqueur (bon, disons que c’était un merle moqueur)
est venu me donner la réplique avec un magnifique à-propos : au point que
certains purent croire que c’était concerté entre lui et moi. Eh non, ce n’était
qu’une heureuse coïncidence. Mais on sait bien que ça n’existe pas, les
coïncidences : une heureuse coïncidence, cela s’appelle la chance.
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