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JOURNÉE DE PRINTEMPS

Le samedi 17 juin 2006 s’est tenue à la Maison
Heinrich Heine, à la Cité Universitaire de Paris, la
Journée de printemps organisée par ATLAS et dont le
thème était « Traduire le parler des bêtes ».

Après l’ouverture de la journée par Hélène Henry,
présidente d’ATLAS, Marie-Claire Pasquier a proposé
une conférence intitulée « … Et pourtant, elles
parlent ». Les participants se sont ensuite répartis
dans les différents ateliers du matin : anglais 1 avec
Antoine Cazé et anglais 2 avec Laurence Kiefé, grec
ancien avec Myrto Gondicas et Marie Cosnay,
écriture avec Cathy Ytak.

Elisabeth de Fontenay a inauguré l’après-midi
avec une conférence intitulée « Le rameau d’or ou la
langue des bêtes ». Puis les ateliers ont repris avec
Claire de Oliveira pour l’allemand, Liliane Hasson
pour l’espagnol, Alain Sarrabayrouse pour l’italien,
Paul Lequesne pour le russe.

Heureux prolongement de la Journée de
printemps : les deux conférences, celle du matin et
celle de l’après-midi, seront publiées en miroir dans
un même petit volume de la collection « Les Mille et
une nuits ».
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Paul Lequesne

Supercafard

La littérature russe est peuplée d’animaux. Ils surgissent parfois là où on
les attend le moins, apportant au récit une couleur de conte très ancien, une
familiarité toute païenne avec la nature, l’idée d’un monde où l’homme aurait
reçu son nom des bêtes, au lieu du contraire. Il y a bien des ans, j’avais ainsi
découvert, au détour d’une page de Pas de jour sans une ligne de Iouri Olécha,
le nom d’Ilia Selvinski, auteur en 1932 d’une fabuleuse Chasse au tigre, que je
rêvais de traduire un jour, où le fauve se trouvait décrit non par des mots, mais
par une succession d’images enchaînées, avant tout peintes de mouvements,
d’ombres et de couleurs violentes — vivant symbole de la nature sauvage au
corps « partout incrusté de nielles », « ridé par le vent, indolent comme une
oriflamme » et « redisant de son échine l’échine des montagnes »… 

Le tigre… La figure était belle et noble et puissante, aussi avais-je
résolu ce matin-là de la soumettre aux singuliers individus qui, au lieu de
profiter du grand soleil où baignait Paris, avaient préféré s’enfermer dans un
sous-sol de la maison Heinrich Heine pour y subir un atelier de traduction.
Toutefois au dernier moment, un doute me vint : en fait de moustachu, un
autre personnage légendaire m’était venu à l’esprit, un personnage présent
dans toutes les demeures de Russie, et auquel depuis des siècles tout un
peuple livrait un combat sans merci : le cafard.

J’avais justement entrevu la veille à la bibliothèque de mon quartier une
jolie traduction qu’avait donnée en 2002 Marion Graf du Tarakanichtché de
Korneï Tchoukovski, magnifiquement illustrée par Yassen Grigorov aux
éditions La Joie de lire. Même si Tchoukovski semble être un habitué des
ateliers de traduction, il me paraissait intéressant de tenter de relever le défi :
faire mieux que Marion Graf, ou au moins aussi bien. De plus l’exercice
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tournait ainsi à l’épure : aucune difficulté de fond, vocabulaire simplissime,
syntaxe minimale, l’art de la traduction réduit à sa quintessence poétique.

Partagé néanmoins, j’apportai les deux textes à mes collaborateurs d’un
jour. Il y eut vote. Et le cafard, comme il fallait s’y attendre, l’emporta sur
le tigre.

Voici le début de Tarakanichtché :

Тараканище

Ехали медведи
На велосипеде.

А за ними кот
Задом наперёд.

А за ним комарики
На воздушном шарике.

А за ними раки
На хромой сокаке.

Волки на кобыле.
Львы в автомобиле.

Зайчики
В трамвайчике.

Жаба на метле…

Едут и смеются,
Пряники жуют.

Вдруг из подворотни
Страшный великан,
Рыжий и усатый
Та-ра-кан !
Таракан, Таракан, Тараканище !

En guise de préambule, il fut rappelé quelques évidences. Face à pareil
texte, une multitude de choix étaient possibles, selon les contraintes
auxquelles le traducteur se voyait soumis : allait-il écrire réellement pour
des enfants, par exemple ? Avait-il tout son temps, devait-il songer même
aux illustrations originales du texte, on bien pouvait-il s’en éloigner, etc. ?
D’autres choix étaient tout personnels : traduire en vers ? respecter la rime ?
respecter le rythme ?
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Ici, bien évidemment, c’était le rythme qui semblait essentiel, rythme de
comptine, à la fois régulier et contrasté, chaque strophe paraissant bousculer
la précédente. Mais la rime, à la réflexion, n’était pas moins importante, qui
mettait en rapport des termes a priori parfaitement étrangers : ours et
bicyclette par exemple (медведи / велосипед [medvedi/velosiped]), ou
lièvres et tramway (Зайчики / в трамвайчике [zaïtchiki /v tramvaïtchike]).

Marion Graf elle-même semblait avoir hésité, sinon changé d’avis en
cours de route : si le début de sa traduction suivait le texte pas à pas, elle
finissait par s’en détacher pour adopter une forme plus libre, mieux adaptée
au fond à la nature des illustrations nouvelles de Yassen Grigorov, et
correspondant parfaitement à l’extraordinaire fantaisie de Tchoukovski.

Toutefois, dans l’instant présent, nous n’avions que le texte sous les
yeux et finalement fort peu de temps devant nous. Par ailleurs il était
question de relever un défi qui, dans l’esprit de l’animateur de l’atelier, se
résumait à ceci : transposer au français le système syllabo-tonique de la
poésie russe classique, système qui, du reste ne nous est nullement étranger,
contrairement à ce que l’on croit trop souvent. Pour témoin ce petit chef-
d’œuvre surréaliste qu’est Dame Tartine, où une série d’amphibraques
succède à quatre vers trochaïques :

Il était une dame Tartine
Dans un beau palais de beurre frais,
La muraille était de praline,
Le parquet était de croquets,
La chambre à coucher
De crème de lait,
Le lit de biscuits,
Les rideaux d’anis

On remarquait au passage que le rythme n’était obtenu qu’au prix du
sacrifice des « e » muets, sacrifice auquel on décida de recourir au besoin,
comme le firent tous les grands poètes en leur temps.

Ces quelques principes posés, on s’attaqua à la traduction du texte lui-
même, à commencer par le titre qui d’emblée posait problème.

Comment rendre l’augmentatif « ище [ichtché]» qui changeait notre
cafard — Таракан [Tarakane] — en gros cafard, ou énorme cafard, ou cafard
malabar ?…

Deux solutions furent immédiatement formulées, l’une d’inspiration
latine : Cafardissime ou Cafardissimo ! que l’on trouva très bon, mais qui
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était difficile à reprendre ensuite au vers 20 ; l’autre anglosaxonne :
Supercafard, comme calque de Superman.

Le cafard, dans la suite du poème, apparaissant bel et bien aux autres
animaux comme un être invincible, doué de pouvoirs extraordinaires, cette
dernière proposition fut adoptée d’enthousiasme à l’unanimité, surtout quand
on se fut souvenu que le superhéros américain était né en 1933 à la suite de
la crise de 1929, soit juste quatre ans après la parution de Тараканище
[Tarakanichtché], en sorte que l’anachronisme était négligeable.

Vinrent ensuite les ours, et tout un cortège d’animaux usant de divers
moyens de locomotion.

Sous la plume de Tchoukovski, la rime impose le mode de déplacement
des bêtes. Les ours — medved’ — ne peuvent rouler, en russe, qu’à vélocipède
! Beaucoup parmi les présents eussent aimé conserver ce joli mot mais le
dictionnaire de rimes ne donnait guère en français pour « ours » d’autre terme
que « course ». D’où la première solution adoptée, qui était aussi celle de
Marion Graf : ours/vélo de course.

Les deux vers initiaux devenaient ainsi :

D’abord viennent les ours
Sur leur vélo de course

Faute de pouvoir placer « vélocipède », on pouvait aussi recourir à la
plus classique « bicyclette », moyennant une légère réorganisation de la
strophe :

Des ours viennent en tête
Et tous à bicyclette

Une troisième piste, beaucoup plus originale, mais qu’on ne se risqua
pas à explorer davantage, était de chercher un synonyme pour « ours »
susceptible de rimer avec vélocipède. Le mot « plantigrade » fut avancé, qui
hélas ne pouvait se déplacer qu’en panier à salade. L’audacieux
« plantipède » fut également envisagé un instant, mais non retenu.

La deuxième strophe fut traduite très simplement, dans la foulée, si l’on
peut dire :

Derrière eux un chaton
Gambade [galope, trottine, ou ce qu’on voudra] à reculons

En revanche, les moustiques qui suivaient le chat se trouvèrent
instantanément changés en moucherons, pour pouvoir voyager en ballon.
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Après une brève discussion autour d’une éventuelle baudruche élastique qui
aurait pu transporter des moustiques, on décida de s’en tenir à cette petite
métamorphose :

Suivi par des moucherons
Cramponnés [suspendus, accrochés…] à un ballon

D’un point de vue rythmique, on s’apercevait déjà que la débandade
était complète : il ne restait rien des vigoureux trochées du texte original,
sauf en cette troisième strophe. Pour le reste notre version française faisait
la part belle aux iambes et aux anapestes. Mais la lecture à haute voix de ce
modeste début vint consoler les participants : toutes ces sautes de rythme
reproduisaient assez bien le déroulement heurté du texte original.

Rassurés, nous n’eûmes aucune peine à rendre la strophe suivante par :

Derrière eux des langoustines
Sur une chienne qui clopine

L’écrevisse du texte avait certes pris un petit air marin, mais il n’était pas
d’autre moyen de faire boitiller la chienne qui lui servait de monture. Une autre
idée était d’utiliser le couple « homard/clébard » — elle ne fut pas développée.
En revanche on s’accorda à reconnaître que « roquet » ou « cabot » pourrait
avantageusement remplacer la trop maladroite « chienne ».

La cinquième strophe fut sans doute celle qui suscita le plus
d’interrogations et de commentaires. Les loups chevauchant une jument et les
lions en automobiles s’annonçaient bien problématiques, et si l’on parvint
néanmoins à deux solutions à peu près satisfaisantes, ce fut pour l’une au prix
d’une entorse à la grammaire, pour l’autre grâce à un trait de génie d’un des
participants — trait de génie dont l’auteur de ces lignes reste affreusement
jaloux. Qu’on en juge :

1ère proposition :
Et des loups sur un chevau
Et des lions dans une auto

2e :
Des loups chevauchant une mule,
Des lions en automobulle.

Une automobulle ! C’était si simple, pourtant, si évident ! 
Après pareil exploit, la suite coula de source :
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Des lapins
Dans un petit train [en concurrence avec : Dans un train nain]

Sur son balai, un crapaud…

Ils vont, ils roulent et ils rient
Tout en croquant des biscuits

On discuta ici un peu longuement de l’exacte nature des « Пряники
[prianiki] », généralement rendus par « pains d’épice », mais que Philippe
Reiff, dans son fabuleux Dictionnaire étymologique russe-français publié à
Saint-Pétersbourg en 1835, traduisait également par « croquet ». Au bout du
compte, tout le monde se rangea à l’idée de « croquer des biscuits », bien plus
naturelle et familière que « mâcher des pains d’épices ».

Et l’on arriva ainsi à la terrible conclusion du passage, dont on s’attacha
à conserver le caractère elliptique :

Tout à coup au coin d’une rue
Un énorme malabar
Affreux, roux et moustachu
Un ca-fard !
Un cafard, un cafard, un supercafard !

Conclusion qui enchanta l’assemblée car enfin, tout semblait y être : les
rimes, les trochées, et la bestiole infâme.
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