
Jacques Legrand 

Cette beauté qui nous montre son cul
(quelques réflexions sur l'érotiquement correct)

Avec une totale mauvaise foi, je détourne de son sens une citation de
Voltaire pour m’offrir un titre racoleur qui convienne à mon propos. Le 15
novembre 1735, il écrivait à M. Fromont : 

« Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’une traduction en prose d’une
scène en vers est une beauté qui me montrerait son cul au lieu de me
montrer son visage. »

(Curieux argument, soit dit en passant, de la part de Voltaire…)

Les beautés qui montrent leur cul, et qui s’en servent, ne manquent pas
dans les littératures, et la manière dont ce genre d’exercice passe d’une
langue à l’autre ouvre un champ de réflexions réjouissantes, ahurissantes,
consternantes. Nous sommes en plein dans le domaine de la falsification.

On connaît les vers fameux de Boileau : 

« Le latin dans ses mots brave l’honnêteté
Mais le lecteur français veut être respecté. »

Pourquoi le latin brave-t-il l’honnêteté ? Son contemporain Spinoza
nous l’explique : 

« Les auteurs anciens, en effet, qui n’avaient point de vice, nommaient
les choses par leur terme propre sans les circonlocutions en usage dans
les cours ; plus tard, quand régnèrent le luxe et le vice, on commença
de juger obscènes les choses que les Anciens avaient dites sans
obscurité. »

Tribune

17

Translittérature n°34  22/01/08  15:49  Page 17



Or, en plein siècle des « belles infidèles », l’abbé Galiani, qui n’avait
point le bonheur d’être français (ce qui ne l’empêche pas d’être l’un de nos
meilleurs épistoliers), écrivait à Mme d’Epinay le 11 juillet 1772 :

« J’ai reçu la traduction de Juvénal / de Dusaulx /, qui me paraît fort
bonne autant qu’une traduction peut l’être. Ce que je trouve, c’est qu’il
a manqué le ton de sa traduction. Une satyre est toujours dans un style
plaisant et même polisson. On ne doit pas la traduire avec décence et
gravité ; mais la décence tue les Français. »

Quel constat ! Pas général, d’ailleurs : les gens de la Renaissance ont
témoigné qu’ils pouvaient être fort « indécents », aussi bien dans la création
que dans la traduction. L’atteste, entre tant d’autres, Rabelais traduisant –
adaptant plutôt – Catulle :

« Ma femme me sugcera le bon bout… »

ou bien :

« En tout un an tu ne chies dix crottes… »

Catulle justement, « qu’on ne peut nommer sans avoir horreur de son
obscénité », Catulle et ses « petits madrigaux infâmes ». Qui parle là ?
Fénelon et Diderot (mais ce dernier en sait « les trois quarts par cœur »). Nous
avons fait un bond par-dessus la Renaissance et retombons dans la
« décence », cette pudeur mal placée qui a fait tant de ravages. Les exemples
sont légion, je renvoie à Paul-Louis Courier, aux réflexions que lui inspirèrent,
dans sa préface à la traduction d’Hérodote (1822), les méfaits de son confrère
Larcher (1726-1812), travestissant les personnages de l’historien grec en
princes et princesses, rois et ministres, dames de la cour : 

« Chez lui [Hérodote], les dames, les princesses, mènent boire leurs
vaches ou celles du roi leur père, à la fontaine voisine, trouvent là des
jeunes gens, et font quelque sottise toujours exprimée dans l’auteur
avec le mot propre… »

Et Courier lui-même ne se prive pas du mot propre quand, dans sa
traduction de la Luciade, il relate les ébats d’un âne et d’une donzelle.

Qu’on relise également les pages savoureuses que Georges Mounin
consacre aux traductions d’Homère – notamment à celles de Mme Dacier qui,
dans son introduction à l’Iliade, s’en prend, comme Galiani, mais pour s’y
soumettre, à « la langue comme la nôtre, toujours sage, ou plutôt timide, et dans
laquelle il n’y a presque point d’heureuse hardiesse, parce que toujours
prisonnière dans ses usages. » Cela était dans l’air du temps et il n’y a pas que
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Mme Dacier pour s’y soumettre ; nous avons vu le jugement de Fénelon et
Diderot sur Catulle, et Voltaire, tout aussi bien que Spinoza et Rivarol,
soulignera la différence de… température, dirai-je, existant entre les langues
anciennes et le français d’une époque donnée. Mais justement, comme le fait
remarquer Mounin, il s’agit d’une époque donnée. En effet, un siècle plus tard,
Leconte de Lisle prouvera que l’on peut rendre à Homère toute sa vigueur –
mais dès 1810, Paul-Louis Courier respectait l’érotisme fluide de Daphnis et
Chloé et, en 1818, la paillardise énorme de la Luciade. 

Or, en 1829 encore, Alfred de Vigny traduisant Othello tombe dans le
même péché. Il note, à la fin de la scène 1 de l’acte I :

« Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop
énergiques dont se sert Yago dans cette scène, et particulièrement celles
de cette phrase qui commence par : “I am one, Sir, that comes to tell
you, etc.” et que je n’achève pas par respect pour quelques femmes qui
savent l’anglais. »

Vigny était ou bien très naïf, ou bien fort roué, car il devait bien se
douter qu’à la lecture de ces quelques lignes les « femmes qui savent
l’anglais » se précipiteraient sur le texte original pour y découvrir les
insolences que Iago débite à Brabantio :

“I am one, Sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are
now making the beast with two backs.”
(Je suis quelqu’un, Seigneur, qui vient vous dire que votre fille et le
nègre1 sont en train de faire la bête à deux dos.)

Expression qui, d’ailleurs, a d’autres lettres de noblesse que Vigny n’était
certainement pas sans connaître : « … et faisoient eux deux souvent la beste à
deux doz, joyeusement se frotans leur lard » (Gargantua, III). Shakespeare
l’avait-il prise à Rabelais, bien antérieur, ou était-elle dans l’air du temps ?

Mais, comme nous l’avons vu, cette décence qui « tue les Français » est
un phénomène sporadique, le XVI

e
siècle n’en est pas atteint, et les modernes

moins – ce qui n’empêche pas certains, toutefois, d’être victimes du
conformisme. En 1907, un vaste esprit comme Gaston Boissier écrivait à
propos de la Satire I, 8 d’Horace : 
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(1) Signalons ici une des stupidités du « politiquement correct » : il est de bon ton aujourd’hui
d’affubler le mot « nègre » d’une majuscule. Ce qui est une faute d’orthographe, puisqu’il
s’agit d’un substantif. Mais il y a pire ; quand, lors de la réédition de grands textes littéraires,
on substitue cette majuscule à la minuscule que leurs auteurs, qui savaient le français,
avaient employée, il y a falsification pure et simple.
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« … elle se termine par une plaisanterie un peu forte et qu’il me serait
difficile de traduire. »

En 1962 encore, François Villeneuve, dans la prestigieuse collection
Guillaume Budé, traduisait pudiquement, mais joliment, ces vers où il est
question de « merdis albis » et de « mictum atque cacatum » par :

« Et si je mens d’une syllabe, je veux que la fiente blanchâtre des
corbeaux souille ma tête, et que sur moi viennent pisser ou faire pis
Julius et l’homme-femme Pediatia et le voleur Voranus. »

(Georges Lafaye a témoigné de plus de courage et de respect du texte
dans sa traduction de Catulle parue dans la même collection).

En 1958, l’édition d’André Chénier dans la Pléiade souffre elle aussi du
même mal : Gérard Walter, annotant les quelques poèmes écrits par Chénier
en langues étrangères, traduit le texte italien, mais ajoute, rejoignant les
arguments que nous avons tout à l’heure entendus : 

« J’hésite à offrir au lecteur la version française des vers grecs et latins
de Chénier. Il y a certaines choses qui ne sauraient être dites que dans
la langue des anciens, qui avaient une conception de la décence très
différente de la nôtre. »

La décence une fois de plus à la rescousse ! Mais voici plus stupéfiant
encore : en 1953, André Pieyre de Mandiargues, visitant la Carniole, prend
dans sa voiture deux jeunes filles tziganes qui se mettent à chanter
« furieusement » ce refrain :

“Se vuoi fare l’amore con me
Giù le mutande
Giù le mutande
Se vuoi fare l’amore con me
Giù les mutande e su il combinè.”
(Si tu veux me faire l’amour, baisse culotte, baisse culotte, Si tu veux me
faire l’amour, baisse culotte et hisse pavillon.)

L’auteur ajoute : « Refrain que je ne traduirai pas, car il est un peu
cru. » Et Pieyre de Mandiargues, le grand érotique, le contemporain d’Henry
Miller et d’Anaïs Nin, de recourir, pour s’excuser, à l’argument, qui eût dû
être éculé, de Boileau et de Mme Dacier :

« La gravelure est portée beaucoup mieux par les mots italiens que par
les français, qui tout de suite, surtout dans le langage moderne, vont au
ruisseau. »
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Il ne me semble pas que la traduction que je viens de donner charrie des
miasmes…

Si la décence tue les Français, selon l’abbé Galiani, je crois bien qu’elle
tue encore plus les Allemands, généralement plus moralisateurs – ou plus
hypocrites ? – que nous. 

Et cela depuis les origines. Prenons l’exemple de Tristan und Isold de
Gottfried von Strassburg. Certes, il raconte l’histoire dans tous ses détails,
mais il l’éclaire d’une tout autre lumière que Thomas, dont il s’est inspiré.
Dans une remarquable thèse de doctorat, Magda Heimerle a comparé, point
par point, les textes de Thomas et de Gottfried, relevant chez ce dernier une
très nette tendance à la moralisation et à l’idéalisation. C’est ainsi que
l’éthique chevaleresque y est bien plus développée, que les femmes sont plus
soucieuses de leur « honneur », qu’un combat se livre dans le cœur des deux
amants après qu’ils ont bu le philtre, qu’Isolde ne se laisse pas aller avec
autant de plaisir dans les bras de son mari, que l’amour a un pouvoir
cathartique. Le poète français était réaliste, dirai-je : cynique ? Gottfried
préfigure déjà l’idéal aristocratique du classicisme allemand et certains
thèmes du romantisme.

Tristan und Isold est une œuvre d’une grande noblesse, sans nulle
pudibonderie à la Vigny. On s’incline devant le génie qui a su faire œuvre
originale, comme on s’incline devant Joseph Bédier. Mais je ne m’inclinerai
pas même devant la lumineuse figure de Ferdinand Freiligrath, le
combattant de la liberté, le socialiste et révolutionnaire intègre, l’ami de
Marx qui, traduisant la Ballade à la lune, omet les neuf dernières strophes,
trop lestes sans doute à son goût – ou au goût de son temps. On m’objectera
qu’ici le mal n’est pas bien grand. Qu’importe ? Si l’on choisit de traduire
une œuvre, quelle qu’elle soit, on se doit de la respecter. À plus forte raison
quand il s’agit d’un ouvrage scientifique, ou parascientifique : en 1881, un
nommé Friedrich-S. Kraus traduit la Symbolique des rêves d’Artemidore de
Daldis. Écoutons ce que nous en dit Freud :

« Je trouve également ridicule la vertueuse indignation qui a poussé le
traducteur à priver ses lecteurs du chapitre consacré dans ce livre aux
rêves sexuels2 ».

Mais revenons pour finir aux histoires de cul – et avec le plus grand
poète de la littérature universelle, Dante. Si jamais la formule utilisée par
une critique allemande, Petra Kipphoff : « l’art de démolir un auteur », a été
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(2) Le chapitre en question sera traduit et publié plus tard dans Anthropophyteia.
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justifiée, ce l’est, avec Homère, pour Dante, dont les traducteurs se sont si
souvent emparés – et comme on les comprend ! Rarement œuvre invite
autant à la conquête, à la prise de possession, au hieros gamos.

Rappelons que Dante, comme Shakespeare et Rabelais, en ses mots
brave l’honnêteté. Il était d’une époque où l’on ne les mâchait pas, ces mots.
Or certains traducteurs, jusqu’aux plus récents, les mâchent. Je me contenterai
d’un seul exemple. Le chant XXI de l’Enfer se termine sur ces quatre vers (il
s’agit des Malebranches, les démons qui escortent Dante et Virgile) :

“Per l’argine sinistro volta dienno;
Ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;
ed egli avea del cul fatto trombetta.”

Ils tournèrent à gauche sur la digue
mais chacun avait d’abord tiré la langue
en la mordant, pour saluer, vers leur chef ;
et lui, il avait fait un clairon de son cul.
(traduction de Jacqueline Risset)

L’un des traducteurs espagnols, qui rend convenablement le dernier
vers (“Y Barbarrizada diò con el culo un trompetazo”) fait judicieusement
remarquer :

« Par cette obscénité ingénue, Dante souligne efficacement la gouaille
truculente de ces démons. Elle traduit littéralement l’expression, tout à
fait dans le ton de certaines visions médiévales, de ces diables
grotesques et monstrueux. »

Ainsi parle Francisco Alcantára. Mais voilà une réflexion que ne s’était
pas faite, vingt-cinq ans auparavant, son compatriote D. Juan de la Pezuela,
tout membre qu’il fût de la Real Academia Española qui, à notre démon, fait
jouer de la trompette « par derrière » (“del de atras como trompeta”).

Mais il est seul à avoir affadi la truculence médiévale. Si l’on retrouve le
texte exact aussi bien dans la première traduction française connue (le
« Manuscrit de Turin », début du XVIe siècle) que dans les dernières où, de Mme
Espinasse à Mme Risset, le mot s’étale en toutes lettres, il n’en est pas de même
des Allemands qui, eux, se voilent la face. Cachons ce cul – Arsch – que nous
ne saurions voir. Sur les onze versions que je connais, une seule ose l’employer,
et encore s’agit-il de celle de Rudolf Borschardt qui, pour ce travail, passa
trente ans de sa vie à créer, à inventer l’allemand qui se serait écrit au début du
XIVe siècle si le pays avait eu alors une littérature digne de ce nom. Autant dire
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que cette version, quoique lisible (plus facilement, peut-être, que celle de
Littré), est peu lue…

Les autres traducteurs emploient le mot « derrière » ou bien un mot
ancien, Steiss, que l’on pourrait traduire par « croupe » et qui a au moins le
mérite du pittoresque. 

Quant au plus ineffable traducteur allemand de Dante, le capitaine de
cavalerie3 Paul Pochhammer qui, aveugle à la structure trinitaire de la
Comédie, sacrifiant des centaines de vers, abandonna le tercet et traduisit en
« stances allemandes » de huit vers, en ottave rime, parce que, déclara-t-il
sur un ton sans réplique, si Dante avait été allemand, c’est ainsi qu’il aurait
procédé – Pochhammer, donc, fait lâcher au démon « une musique aux
souterraines sonorités » (“Entliess Musik in unterird’schen Tönen !”)

Arrêtons ici notre promenade à travers ces « folastries » (Ronsard), elle
pourrait se poursuivre à l’infini. Le chemin reste ouvert, ouverte la
possibilité de confectionner une anthologie de l’érotiquement correct, dont
les quelques échantillons que je viens de donner ne seraient que les
prémisses.

Bien sûr, cet état d’esprit a disparu. Outre les deux grands Américains
rappelés plus haut, un Houellebecq, un Renaud Camus, une Catherine
Millet, entre tant d’autres, nous ont vaccinés (à jamais ?) contre la
pudibonderie. Mais les signaux ont changé : malheur à qui, aujourd’hui,
s’aviserait de traduire une nouvelle Lolita, les confréries bien-pensantes lui
tomberaient dessus à bras raccourcis comme le fit, en 1955, la justice
française (mais non l’américaine !). Certes, non plus pour obscénité. Mais
cela est une autre histoire.

Sources :
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Paris, Hachette, 1907, p. 14.
André Chénier, Œuvres complètes, La Pléiade, 1966, p. 944.
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(3) Décidément la traduction doit beaucoup aux militaires : on sait qu’un certain colonel
Godchot traduisit « en vers français » le « Cimetière marin ».
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