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Jacques Legrand

Cette beauté qui nous montre son cul
(quelques réflexions sur 1'érotiquement correct)

Avec une totale mauvaise foi, je détourne de son sens une citation de
Voltaire pour m’offrir un titre racoleur qui convienne a mon propos. Le 15
novembre 1735, il écrivait a M. Fromont :

« Tout ce que je peux vous dire, c’est qu’une traduction en prose d’une
scéne en vers est une beauté qui me montrerait son cul au lieu de me
montrer son visage. »

(Curieux argument, soit dit en passant, de la part de Voltaire...)

Les beautés qui montrent leur cul, et qui s’en servent, ne manquent pas
dans les littératures, et la maniere dont ce genre d’exercice passe d’une
langue a 1’autre ouvre un champ de réflexions réjouissantes, ahurissantes,
consternantes. Nous sommes en plein dans le domaine de la falsification.

On connait les vers fameux de Boileau :

« Le latin dans ses mots brave 1’honnéteté
Mais le lecteur frangais veut étre respecté. »

Pourquoi le latin brave-t-il I’honnéteté ? Son contemporain Spinoza
nous I’explique :

« Les auteurs anciens, en effet, qui n’avaient point de vice, nommaient
les choses par leur terme propre sans les circonlocutions en usage dans
les cours ; plus tard, quand régnerent le luxe et le vice, on commenga
de juger obsceénes les choses que les Anciens avaient dites sans
obscurité. »
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Or, en plein siecle des « belles infideles », ’abbé Galiani, qui n’avait
point le bonheur d’étre francais (ce qui ne I’empéche pas d’étre 1’'un de nos
meilleurs épistoliers), écrivait a Mme d’Epinay le 11 juillet 1772 :

«J’ai recu la traduction de Juvénal / de Dusaulx /, qui me parait fort
bonne autant qu’une traduction peut I’étre. Ce que je trouve, c’est qu’il
a manqué le ton de sa traduction. Une satyre est toujours dans un style
plaisant et méme polisson. On ne doit pas la traduire avec décence et
gravité ; mais la décence tue les Francais. »

Quel constat ! Pas général, d’ailleurs : les gens de la Renaissance ont
témoigné qu’ils pouvaient étre fort « indécents », aussi bien dans la création
que dans la traduction. L’atteste, entre tant d’autres, Rabelais traduisant —
adaptant plutdt — Catulle :

« Ma femme me sugcera le bon bout... »
ou bien :
« En tout un an tu ne chies dix crottes... »

Catulle justement, « qu’on ne peut nommer sans avoir horreur de son
obscénité », Catulle et ses « petits madrigaux infimes ». Qui parle 1a ?
Fénelon et Diderot (mais ce dernier en sait « les trois quarts par coeur »). Nous
avons fait un bond par-dessus la Renaissance et retombons dans la
« décence », cette pudeur mal placée qui a fait tant de ravages. Les exemples
sont 1égion, je renvoie a Paul-Louis Courier, aux réflexions que lui inspireérent,
dans sa préface a la traduction d’Hérodote (1822), les méfaits de son confrere
Larcher (1726-1812), travestissant les personnages de I’historien grec en
princes et princesses, rois et ministres, dames de la cour :

« Chez lui [Hérodote], les dames, les princesses, meénent boire leurs
vaches ou celles du roi leur pere, a la fontaine voisine, trouvent 1a des
jeunes gens, et font quelque sottise toujours exprimée dans I’auteur
avec le mot propre... »

Et Courier lui-méme ne se prive pas du mot propre quand, dans sa
traduction de la Luciade, il relate les ébats d’un ane et d’une donzelle.

Qu’on relise également les pages savoureuses que Georges Mounin
consacre aux traductions d’Homere — notamment a celles de Mme Dacier qui,
dans son introduction a 1’/liade, s’en prend, comme Galiani, mais pour s’y
soumettre, a « la langue comme la notre, toujours sage, ou plutdt timide, et dans
laquelle il n’y a presque point d’heureuse hardiesse, parce que toujours
prisonniere dans ses usages. » Cela était dans 1’air du temps et il n’y a pas que
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Mme Dacier pour s’y soumettre ; nous avons vu le jugement de Fénelon et
Diderot sur Catulle, et Voltaire, tout aussi bien que Spinoza et Rivarol,
soulignera la différence de... température, dirai-je, existant entre les langues
anciennes et le frangais d’une époque donnée. Mais justement, comme le fait
remarquer Mounin, il s’agit d’une époque donnée. En effet, un siecle plus tard,
Leconte de Lisle prouvera que I’on peut rendre 2 Homere toute sa vigueur —
mais des 1810, Paul-Louis Courier respectait 1’érotisme fluide de Daphnis et
Chloé et, en 1818, la paillardise énorme de la Luciade.

Or, en 1829 encore, Alfred de Vigny traduisant Othello tombe dans le
méme péché. Il note, a la fin de la scéne 1 de I’acte I :

«Je ne pense pas que personne regrette les expressions par trop
énergiques dont se sert Yago dans cette scéne, et particulierement celles
de cette phrase qui commence par : “I am one, Sir, that comes to tell
you, etc.” et que je n’acheéve pas par respect pour quelques femmes qui
savent I’anglais. »

Vigny était ou bien tres naif, ou bien fort roué, car il devait bien se
douter qu’a la lecture de ces quelques lignes les « femmes qui savent
I’anglais » se précipiteraient sur le texte original pour y découvrir les
insolences que lago débite a Brabantio :

“I am one, Sir, that comes to tell you your daughter and the Moor are
now making the beast with two backs.”

(Je suis quelqu’un, Seigneur, qui vient vous dire que votre fille et le
negre' sont en train de faire la béte a deux dos.)

Expression qui, d’ailleurs, a d’autres lettres de noblesse que Vigny n’était
certainement pas sans connaitre : « ... et faisoient eux deux souvent la beste a
deux doz, joyeusement se frotans leur lard » (Gargantua, III). Shakespeare
I’avait-il prise a Rabelais, bien antérieur, ou était-elle dans I’air du temps ?

Mais, comme nous 1’avons vu, cette décence qui « tue les Frangais » est
un phénomene sporadique, le xvI_ siécle n’en est pas atteint, et les modernes
moins — ce qui n’empéche pas certains, toutefois, d’étre victimes du
conformisme. En 1907, un vaste esprit comme Gaston Boissier écrivait a
propos de la Satire I, 8 d’Horace :

(1) Signalons ici une des stupidités du « politiquement correct » : il est de bon ton aujourd’hui
d’affubler le mot « négre » d’une majuscule. Ce qui est une faute d’orthographe, puisqu’il
s’agit d’un substantif. Mais il y a pire ; quand, lors de la réédition de grands textes littéraires,
on substitue cette majuscule a la minuscule que leurs auteurs, qui savaient le frangais,
avaient employée, il y a falsification pure et simple.
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« ... elle se termine par une plaisanterie un peu forte et qu’il me serait
difficile de traduire. »

En 1962 encore, Frangois Villeneuve, dans la prestigieuse collection
Guillaume Budé, traduisait pudiquement, mais joliment, ces vers ou il est
question de « merdis albis » et de « mictum atque cacatum » par :

«Et si je mens d’une syllabe, je veux que la fiente blanchatre des
corbeaux souille ma téte, et que sur moi viennent pisser ou faire pis
Julius et I’homme-femme Pediatia et le voleur Voranus. »

(Georges Lafaye a témoigné de plus de courage et de respect du texte
dans sa traduction de Catulle parue dans la méme collection).

En 1958, 1’édition d’ André Chénier dans la Pléiade souffre elle aussi du
méme mal : Gérard Walter, annotant les quelques poemes écrits par Chénier
en langues étrangeres, traduit le texte italien, mais ajoute, rejoignant les
arguments que nous avons tout a I’heure entendus :

« J’hésite a offrir au lecteur la version francaise des vers grecs et latins
de Chénier. Il y a certaines choses qui ne sauraient étre dites que dans
la langue des anciens, qui avaient une conception de la décence tres
différente de la notre. »

La décence une fois de plus a la rescousse ! Mais voici plus stupéfiant
encore : en 1953, André Pieyre de Mandiargues, visitant la Carniole, prend
dans sa voiture deux jeunes filles tziganes qui se mettent a chanter
« furieusement » ce refrain :

“Se vuoi fare I’amore con me

Giu le mutande

Giu le mutande

Se vuoi fare I’amore con me

Giu les mutande e su il combing.”

(Si tu veux me faire I’amour, baisse culotte, baisse culotte, Si tu veux me
faire I’amour, baisse culotte et hisse pavillon.)

L’auteur ajoute : « Refrain que je ne traduirai pas, car il est un peu
cru. » Et Pieyre de Mandiargues, le grand érotique, le contemporain d’Henry
Miller et d’Anais Nin, de recourir, pour s’excuser, a I’argument, qui eft di
étre éculé, de Boileau et de Mme Dacier :

« La gravelure est portée beaucoup mieux par les mots italiens que par
les frangais, qui tout de suite, surtout dans le langage moderne, vont au
ruisseau. »
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Il ne me semble pas que la traduction que je viens de donner charrie des
miasmes...

Si la décence tue les Frangais, selon 1’abbé Galiani, je crois bien qu’elle
tue encore plus les Allemands, généralement plus moralisateurs — ou plus
hypocrites ? — que nous.

Et cela depuis les origines. Prenons I’exemple de Tristan und Isold de
Gottfried von Strassburg. Certes, il raconte I’histoire dans tous ses détails,
mais il 1’éclaire d’une tout autre lumiere que Thomas, dont il s’est inspiré.
Dans une remarquable these de doctorat, Magda Heimerle a comparé, point
par point, les textes de Thomas et de Gottfried, relevant chez ce dernier une
trés nette tendance a la moralisation et a l’idéalisation. C’est ainsi que
I’éthique chevaleresque y est bien plus développée, que les femmes sont plus
soucieuses de leur « honneur », qu’un combat se livre dans le coeur des deux
amants apres qu’ils ont bu le philtre, qu’Isolde ne se laisse pas aller avec
autant de plaisir dans les bras de son mari, que I’amour a un pouvoir
cathartique. Le poete francais était réaliste, dirai-je : cynique ? Gottfried
préfigure déja 1’idéal aristocratique du classicisme allemand et certains
thémes du romantisme.

Tristan und Isold est une ceuvre d’une grande noblesse, sans nulle
pudibonderie a la Vigny. On s’incline devant le génie qui a su faire ceuvre
originale, comme on s’incline devant Joseph Bédier. Mais je ne m’inclinerai
pas méme devant la lumineuse figure de Ferdinand Freiligrath, le
combattant de la liberté, le socialiste et révolutionnaire integre, I’ami de
Marx qui, traduisant la Ballade a la lune, omet les neuf dernieres strophes,
trop lestes sans doute a son gofit — ou au goft de son temps. On m’objectera
qu’ici le mal n’est pas bien grand. Qu’importe ? Si I’on choisit de traduire
une ceuvre, quelle qu’elle soit, on se doit de la respecter. A plus forte raison
quand il s’agit d’un ouvrage scientifique, ou parascientifique : en 1881, un
nommé Friedrich-S. Kraus traduit la Symbolique des réves d’ Artemidore de
Daldis. Ecoutons ce que nous en dit Freud :

« Je trouve également ridicule la vertueuse indignation qui a poussé le
traducteur a priver ses lecteurs du chapitre consacré dans ce livre aux
réves sexuels® ».

Mais revenons pour finir aux histoires de cul — et avec le plus grand
poete de la littérature universelle, Dante. Si jamais la formule utilisée par
une critique allemande, Petra Kipphoff : « I’art de démolir un auteur », a été

(2) Le chapitre en question sera traduit et publié plus tard dans Anthropophyteia.
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justifiée, ce I’est, avec Homere, pour Dante, dont les traducteurs se sont si
souvent emparés — et comme on les comprend ! Rarement ceuvre invite
autant a la conquéte, a la prise de possession, au hieros gamos.

Rappelons que Dante, comme Shakespeare et Rabelais, en ses mots
brave 1’honnéteté. Il était d’une époque ou I’on ne les machait pas, ces mots.
Or certains traducteurs, jusqu’aux plus récents, les machent. Je me contenterai
d’un seul exemple. Le chant xx1 de I’Enfer se termine sur ces quatre vers (il
s’agit des Malebranches, les démons qui escortent Dante et Virgile) :

“Per I’argine sinistro volta dienno;

Ma prima avea ciascun la lingua stretta
coi denti, verso lor duca, per cenno;

ed egli avea del cul fatto trombetta.”

Ils tournerent a gauche sur la digue

mais chacun avait d’abord tiré la langue
en la mordant, pour saluer, vers leur chef ;
et lui, il avait fait un clairon de son cul.
(traduction de Jacqueline Risset)

L’un des traducteurs espagnols, qui rend convenablement le dernier
vers (“Y Barbarrizada did con el culo un trompetazo™) fait judicieusement
remarquer :

« Par cette obscénité ingénue, Dante souligne efficacement la gouaille
truculente de ces démons. Elle traduit littéralement 1’expression, tout a
fait dans le ton de certaines visions médiévales, de ces diables
grotesques et monstrueux. »

Ainsi parle Francisco Alcantdra. Mais voila une réflexion que ne s’était
pas faite, vingt-cinq ans auparavant, son compatriote D. Juan de la Pezuela,
tout membre qu’il it de la Real Academia Espafiola qui, a notre démon, fait
jouer de la trompette « par derriere » (“del de atras como trompeta”).

Mais il est seul a avoir affadi la truculence médiévale. Si I’on retrouve le
texte exact aussi bien dans la premiere traduction francaise connue (le
« Manuscrit de Turin », début du xvr siecle) que dans les dernieres o, de Mme
Espinasse 2 Mme Risset, le mot s’étale en toutes lettres, il n’en est pas de méme
des Allemands qui, eux, se voilent la face. Cachons ce cul — Arsch — que nous
ne saurions voir. Sur les onze versions que je connais, une seule ose I’employer,
et encore s’agit-il de celle de Rudolf Borschardt qui, pour ce travail, passa
trente ans de sa vie a créer, a inventer 1’allemand qui se serait écrit au début du
XIve siecle si le pays avait eu alors une littérature digne de ce nom. Autant dire
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que cette version, quoique lisible (plus facilement, peut-étre, que celle de
Littré), est peu lue...

Les autres traducteurs emploient le mot « derriére » ou bien un mot
ancien, Steiss, que I’on pourrait traduire par « croupe » et qui a au moins le
mérite du pittoresque.

Quant au plus ineffable traducteur allemand de Dante, le capitaine de
cavalerie® Paul Pochhammer qui, aveugle a la structure trinitaire de la
Comédie, sacrifiant des centaines de vers, abandonna le tercet et traduisit en
« stances allemandes » de huit vers, en oftave rime, parce que, déclara-t-il
sur un ton sans réplique, si Dante avait été allemand, c’est ainsi qu’il aurait
procédé — Pochhammer, donc, fait lacher au démon « une musique aux
souterraines sonorités » (“Entliess Musik in unterird’schen Tonen !”*)

Arrétons ici notre promenade a travers ces « folastries » (Ronsard), elle
pourrait se poursuivre a l’infini. Le chemin reste ouvert, ouverte la
possibilité de confectionner une anthologie de 1’érotiquement correct, dont
les quelques échantillons que je viens de donner ne seraient que les
prémisses.

Bien siir, cet état d’esprit a disparu. Outre les deux grands Américains
rappelés plus haut, un Houellebecq, un Renaud Camus, une Catherine
Millet, entre tant d’autres, nous ont vaccinés (a2 jamais ?) contre la
pudibonderie. Mais les signaux ont changé : malheur a qui, aujourd’hui,
s’aviserait de traduire une nouvelle Lolita, les confréries bien-pensantes lui
tomberaient dessus a bras raccourcis comme le fit, en 1955, la justice
francaise (mais non I’américaine !). Certes, non plus pour obscénité. Mais
cela est une autre histoire.
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