Journal de bord

Karine Laléchére

I’anglais, c’est du chinois

Cinéaste et écrivain, Xiaolu Guo est une jeune Chinoise qui partage
aujourd’hui son temps entre la Grande-Bretagne et son pays d’origine. Dans
A Concise Chinese-English Dictionary for Lovers, son premier livre rédigé
en anglais, elle raconte les aventures d’une de ses compatriotes fraichement
débarquée de sa campagne, qui arrive a Londres pour apprendre la langue de
Shakespeare. Le roman, mi-journal intime, mi-dictionnaire, se découpe en
courts chapitres introduits par un mot et sa définition. C’est bien sir
I’occasion d’épingler avec drolerie les particularités culturelles extréme-
orientales et occidentales, mais la singularité de cet ouvrage réside dans son
écriture qui refléte les progres linguistiques de la narratrice. Ainsi, I’anglais
(trés) rudimentaire du début prend peu a peu de 1’aisance, les impropriétés,
qui donnent lieu a de savoureux malentendus, diminuent, pour disparaitre
totalement dans les dernieres pages.

Printemps

Now

Beijing time 12 clock midnight.

London time 5 oclock afternoon.

But I at neitheir time zone. I on airplaine. Sitting on 25000 feet above
to earth and trying remember all English i learning in school.

I not met you yet. You in future.

Intraduisible, c’est naturellement la premiere chose qui me vient a
Pesprit lorsque j'ouvre le livre que me soumet Buchet-Chastel (c’est
d’ailleurs I’argument fourni a Xiaolu Guo par 1’éditeur francgais de son
précédent roman pour justifier son refus de publier celui-ci). Comment
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transcrire les difficultés que rencontre Z, la narratrice, face a 1’anglais ? Je
ne peux quand méme pas faire comme si cette jeune Chinoise s’efforcait
d’acquérir notre langue : tirer le texte vers le frangais serait absurde alors que
I’ Angleterre y est omniprésente, que les erreurs de Z mélent étroitement le
linguistique et le culturel. Cependant, si je ne veux pas transformer ce roman
de formation bourré d’humour en manuel didactique sur I’apprentissage de
I’anglais, je devrai jouer avec la structure du frangais. Tout compte fait, plus
je réfléchis, plus je m’apercois que les problémes que j’aurai a résoudre ne
seront pas fondamentalement différents de ceux que pose toute traduction
—ils seront simplement plus manifestes. En feuilletant le livre, je constate
que j’aurai un autre obstacle a surmonter. Une deuxiéme langue affleure
sous la premiere ; elle se laisse deviner par certaines étrangetés structurelles,
des erreurs d’une coloration particuliere, des expressions peut-&tre traduites
littéralement. L’anglais, soit, ¢’est mon métier, mais le chinois ? J’en ai bien
suivi quelques cours a la fac, il y a trés longtemps, mais je n’ai gardé aucun
souvenir des quarante malheureux idéogrammes appris au cours de cette
année d’initiation. Je risque donc de faire passer une partie du texte a la
trappe dans le processus, a moins de trouver quelqu’un capable de m’aider
a lire entre les lignes.

Je rappelle la responsable des traductions. Elle a rencontré 1’auteur qui
m’encourage a prendre toutes les libertés que je jugerai nécessaires avec
I’original. Par ailleurs, nous tombons d’accord sur quelques principes. Bien
que, pour écrire ce roman, Xiaolu se soit servi des erreurs qu’elle faisait a
son arrivée en Angleterre et qu’elle ait puisé dans son journal intime de
I’époque, nous avons affaire a un objet littéraire dont la langue comporte une
part d’invention. De mon c6té, si je compte bien m’inspirer des fautes que
commettent les Chinois débutants en frangais, je devrai également trouver
un langage personnel. Et, de préférence, éviter un « petit négre » simpliste
ou caricatural.

Eté

C’est Denis Benejam, traducteur de chinois, qui, avec beaucoup de
patience et de gentillesse, me guidera dans ma lecture. Nous ferons trois ou
quatre séances de travail, au cours desquelles nous éplucherons ensemble le
texte dans lequel j’ai déja souligné les passages qui me semblent
« bizarres ». L’échange se révele passionnant. Je découvre notamment que,
si le coeur de Z « atterrit comme ’avion » quand elle voit avec soulagement
I’agent de I’immigration se décider a tamponner son passeport, c’est parce
qu’en chinois, « poser son coeur » signifie se calmer. Plus loin, son évocation
du cold, late winter (la fin de I’hiver froid) renvoie au découpage des saisons
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plus précis dans son pays. Quant a cette silhouette qui devient clear and
clear (« nette et nette » plutdt que « de plus en plus nette »), elle cache une
construction chinoise. Méme si, sans ces informations, je serais dans de
nombreux cas restée au plus pres de I’original pour garder sa saveur, j’ai
désormais ’'impression de traduire un peu moins a I’aveugle. Denis me
donne aussi quelques principes généraux concernant le chinois. En vrac (et
sans trop déformer ses propos, je I’espere), c’est une langue qui aime les
rimes et la symétrie ; les répétitions sont tres fréquentes, elle n’a pas a
proprement parler de grammaire, ne connait ni les genres ni la conjugaison.
Dans une phrase, on place généralement le temps et le lieu au début pour
planter le décor...

Apres avoir écumé les forums franco-chinois sur Internet pour me
constituer un petit florilege des fautes qui reviennent le plus souvent chez les
étudiants, j’entreprends de dresser ma propre liste. Des erreurs sur les
genres, évidemment. Et les verbes — en anglais, Z oublie avec constance to
be au présent progressif (I going au lieu de I’'m going). Mais je me rends vite
compte que trop de conjugaisons fautives transforment mon texte en
charabia illisible. J’essaie alors, quand c’est possible, de déplacer le
probléme sur les formes pronominales (« mon coeur pose comme 1’avion »,
«j’assois »), ou sur les prépositions (« je parle quelqu’un »). J’introduis
également des confusions sur les adverbes (« beaucoup meilleur ») et j’en
passe. Le tout en m’effor¢cant de réduire le nombre d’erreurs a mesure que
I’anglais (le frangais ?) de Z s’améliore. Toutefois, j’essaie aussi de ne pas
les éliminer trop brutalement, car il me semble que, méme lorsque I'on a
assimilé un point de grammaire, on continue de se tromper a 1’occasion.

Autre probléme, les quiproquos dus a la mauvaise compréhension de
I’héroine. Jeux de mots et calembours n’ont jamais été mon fort et j’avoue que
c’est la partie qui me donne le plus de fil a retordre. J’ai I'impression de ne pas
réussir a me détacher suffisamment de I’original, mais je m’attelle a la tache
et je bricole des solutions. Quand Z, qui suit des cours d’anglais, s’étonne que
les verbes soient aussi moody (lunatiques), parce qu’elle confond mood (le
mode, inexistant en chinois) et mood (I’humeur), dans la traduction francaise,
c’est leur frivolité qui la déroute : « Alors, méme les verbes obéissent la mode
en Occident ? » Au restaurant, lorsqu’elle s’indigne qu’on lui serve de I’eau
sale (filthy water au lieu de fizzy, « gazeuse »), ’eau deviendra « vaseuse »
(hum, un peu tiré par les cheveux celui-la). Je bute un moment sur un passage
ol il est question de la météo et du temps, si important dans la conversation
anglaise. La narratrice ironise sur I’expression to be under the weather (étre
mal fichu), qui lui semble particulierement adaptée dans un pays ou le climat
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est si incertain. Puis elle conclut sur cette phrase: « Weather it rain or
wheather it sunshine, you don’t know », ce qui, les fautes en moins, signifie
quelque chose comme : « On ne sait jamais s’il va pleuvoir ou s’il va faire
beau.» Mais c’est la confusion entre weather/temps et whether/si qui lui
donne tout son intérét. Finalement, je décide de jouer sur temps et tant : « Je
regarde dans mon Petit Dictionnaire. Je lis les temps sont durs. C’est
raisonnable. En Angleterre, les temps sont plus que durs, ils sont impossibles.
Il y a toujours un doute ou un choix pour les temps. Temps tét il pleut, ou
temps tot il soleil, on ne sait jamais. »

Le passage consacré a I’apprentissage de la forme « be going to » pour
exprimer le futur me met devant le genre de dilemme que je redoutais :
garder 1’anglais et expliquer, ou transposer ? C’est d’abord la premiere
solution qui s’impose a moi, car je ne vois pas Z étudier un temps bien de
chez nous dans son école londonienne, mais, en me relisant, il me semble
que I’anglais détonne, dans la mesure ou j’ai fait le choix de traduire les tétes
de chapitres qui se présentent sous la forme d’entrées de dictionnaire. Je
transposerai donc. Heureusement, le frangais dispose du futur proche qui me
permet de coller d’assez pres a 1’original. Ainsi, quand elle s’interroge sur
cette bizarrerie qui consiste a répéter deux fois le méme verbe dans une
phrase comme « We’re going to go », je traduis : « Nous allons aller ».

Une citation de Shakespeare va par ailleurs me poser un probléeme
imprévu. L’héroine est scandalisée par cet anglais saugrenu truffé de thou
(forme archaique de tu) et autres aberrations inconnues du petit dictionnaire
dont elle ne se sépare jamais. Je pensais trouver aisément mon bonheur chez
Frangois-Victor Hugo, mais si cette langue classique a de quoi déconcerter
quelqu’un qui apprend le francais contemporain, je ne vois rien dont pourrait
s’offusquer la narratrice. En désespoir de cause, je me tournerai finalement
vers une traduction de la fin du xvirsiecle de Jean-Frangois Ducis, ou des
mots comme « entr’eux » ou « le ris » (le rire) ont de quoi faire bondir ma
Chinoise, méme si je suis consciente qu’une étudiante étrangere aurait peu de
chances de tomber sur une telle traduction aujourd’hui.

Automne

Arrive la date de la remise. Quelques semaines plus tot, j’ai rencontré
I’auteur qui me bombarde d’e-mails pour s’assurer que mon francais est
suffisamment fautif (en italien, le texte a apparemment été tellement lissé
qu’il n’a plus aucune raison d’étre, et elle en a con¢u une certaine méfiance
a I’égard des traducteurs, ou des éditeurs, trop normatifs). C’est le monde a
I’envers. Moi qui croyais que se tromper expres quand on a 1’habitude de
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traquer ses erreurs aurait quelque chose de jouissif, je dois me faire violence
pour ne pas me corriger. D’ailleurs, lorsqu’une amie m’envoie une lettre en
frangais de I’un de ses éleves chinois, je me rends compte que je suis encore
trop timide. Je reprends ma traduction une derniere fois.

Chez Buchet-Chastel, mon interlocutrice a changé entre temps et je suis
un peu inquicte. Je me sentais en confiance avec la personne précédente, mais
sa remplacante aura-t-elle le méme regard sur cet ouvrage ? En fait, tout se
passe pour le mieux et elle valide gaiement la plupart de mes fautes. Quelle
n’est donc pas ma surprise lorsque je recois les épreuves : un grand nombre
d’impropriétés ont disparu des premiers chapitres, si bien que I’évolution de
la langue est a peine perceptible. Je prends mon téléphone, me préparant a un
bras de fer dont je ne suis pas siire de sortir gagnante. La responsable des
traductions, tiraillée entre les exigences du texte et la prudence d’une
correctrice un peu trop z€lée, finit néanmoins par se rendre a mes arguments
et me promet de rétablir mes erreurs. Ouf. Je ne peux pas m’empécher de rire
en pensant a ce que cette conversation a de surréaliste. Tout bien réfléchi, ce
travail aura eu un effet libérateur — méme si un an apres, avec le recul, je
regrette de ne pas avoir davantage maltraité le francais.
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