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Jacques Legrand

De la musique avant toute chose
Réflexions sur la traduction poétique

1l n’est pas en effet nécessaire, dans une traduction,
d’imiter la forme du mot, I’idée méme dont il s’agit
doit étre désignée par un mot qui ait le sens

du vocable grec, sans en avoir ’aspect extérieur.
Séneque

On oublie, je crois, que le son des mots choisis par le poete
en dit parfois beaucoup plus long que le sens littéral,

qui, dans son indigence, évoque trop souvent

les platitudes d’un livret d’opéra,

et que le véritable sens de la poésie est dans la musique.
Julien Green

Z¢€ro pointé pour Séneque, vingt sur vingt pour Julien Green. On sait que
I’essentiel (I’essence) d’un texte poétique (en vers ou en prose) réside dans la
forme (« si le poete est un vrai pogte, il sacrifiera presque toujours a la forme
qui, apres tout, est la fin de I’acte méme, avec ses nécessités organiques... »
Paul Valéry) — et le traducteur devra retrouver cette musique, que ce soit celle
du mot, celle de la phrase, celle inhérente a une langue donnée, en tout cas a
I'usage qu’en fait le poete. Quoi qu’il en soit, nous ressentons instinctivement
cette « suave complicité » dont parle le Pere Festugiere, et qui est I’un des
éléments les plus difficiles a traduire. Que nous le voulions ou non, des mots
comme rose, mort, bon nombre de noms de fleurs (églantine, glycine, cytise,
chevrefeuille — ¢f. le beau poeme de Shelley, « La sensitive », traduit par
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Milosz) — ont une charge émotionnelle que nous retrouvons parfois dans
d’autres langues (c’est le cas de « rose » et de « mort »), parfois non — ou bien
la connotation sonore a ét€ gauchie — ainsi dans cet admirable exemple que
donne Ernst Jiinger a propos d’une jolie strophe latine :

Nulla unda

Tam profunda
Quam vis amoris
Furibunda.

« traduite a la perfection », ajoute Jiinger, ainsi :

Keine Quelle

So tief und schnelle
Als der Liebe
Reissende Welle.

(Littéralement : « Nulle source/ Aussi profonde et rapide / Que de
I’amour / Le flot qui vous emporte ».)

A la perfection... Le traducteur avait besoin du mot Quelle (source)
pour la rime. Or ce terme, par sa sonorité, est plus clair, plus translucide que
le latin unda, « obscur et insondable » (Jiinger). Il y a donc un 1éger décalage
—que le francais, par chance, ne connait pas, cette strophe pouvant se
traduire littéralement :

Nulle onde

Aussi profonde
Que de I’amour

La force furibonde.

On pourrait m’objecter que « furibonde » n’est pas exact, que
« délirante » ou « déchainée » serait plus adéquat. Mais... lisez alors le texte
a haute voix. Et par ailleurs, le grand Robert me fournissant 1’acception :
« d’une furieuse violence », me donne bonne conscience, d’autant plus que
le « furor » latin (voyez Horace : « Ira furor brevis ») signifie « folie ».

« Par chance », dis-je, nous pouvions traduire cette strophe. La tache
n’est pas toujours aussi aisée, elle est méme parfois impossible. Voici une
mini-anthologie, extensible a I’infini, des résignations.

Dante :

Per me si va nella citta dolente,
Per me si va nell’eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente...
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Mallarmé :
les trente-trois « i » du sonnet « Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui »

Marbeuf :
Et la mer et I’amour ont I’amer pour partage,
Et la mer est amere et ’amour est amer...

Racine :

Que le jour recommence et que le jour finisse
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus...

Rilke :

In dem Binnensee
Dieser offernen Rosen,
Dieser sorglosen, sieh :
Wie sie lose im Losen
Liegen...

Anthologia lyrica :
Pou moi ta roda, pou moi ta ia, pou moi ta kala sélina ?
Tadi ta roda, tadi ta ia, tadi ta kala sélina.

Ou sont mes roses, ou sont mes violettes, ou mon joli persil ?
Voici mes roses, voici mes violettes, voici mon joli persil.

Tout autant qu’a son caractére énigmatique, le «charme » de ce
fragment tient a sa bricveté et a la répétition incantatoire de quatre mots et
(seize fois) de I’alpha. 1 est clair qu’il faudrait un miracle pour restituer la
musique ainsi suscitée, d’autant plus que le mot « persil » ou « ache », que
donne aussi le dictionnaire, ne possede pas le mélodieux, encore moins
incantatoire de sélina, surtout en fin de vers. Mais si je m’attarde un peu sur
cet exemple, c’est que le génie adaptateur de Pierre Louys a réussi, dans Les
chansons de Bilitis, sinon a transposer entierement la musique de ces vers,
du moins a « faire passer » avec élégance — et sans doute ironie — le persil.
Il a simplement mis ce distique dans la bouche d’une « strip-teaseuse » qui
vient d’enlever son dernier voile :

Ot sont mes roses ? Ol sont mes violettes parfumées ?
Ou sont mes touffes de persil 7 —

Voila mes roses, je vous les donne.

Voila mes violettes, en voulez-vous ?

Voila mes beaux persils frisés.
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Nul doute que cette connotation érotique retrouvait I’intention
originelle du texte.
skskosk

De méme que certaines lettres, comme 1’alpha dans I’exemple que nous
venons de voir, il est des mots qui possédent dans une langue une sonorité
qu’ils n’ont pas dans d’autres. Ainsi le remember anglais :

I remember, I remember
The house where I was born... (Thomas Hood)

Ou:

Remember me when I am gone away
Gone far away into the silent land... (Christina Rossetti)

Ce remember perd de son pouvoir évocateur si je le traduis
littéralement :

Je me souviens, je me souviens
De la maison ou je suis né...

(« je me rappelle, je me rappelle » sonnerait mieux)

Souviens-toi de moi quand je serai partie,
Partie bien loin au pays du silence...

En revanche, le substantif souvenir possede, me semble-t-il, la méme
charge émotionnelle, il conviendra donc de le substituer au verbe lorsque
cela sera possible :

Souvenir, souvenir
De ma maison natale...
Garde mon souvenir quand je serai partie...

Litalien, lui, possede avec ricordare la sonorité équivalente, et I’'un des
vers les plus émouvants de Dante (« Ricorditi di me che son la Pia », PURG.,
Vv, 133) peut inspirer le traducteur italien de Christina Rossetti. Voici ce que
propose, pour les deux vers cités, le grand poete bilingue Karl Lubomirski' :

Ricordami

Quando me ne saro andato
Lontano lontano

Nel paese del silenzio.

1. Sur Karl Lubomirski, voir « Traduction a deux voies, poésie a trois voix » in TransLittérature
n°21, été 2001, p. 27 sqq.
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Quant a celui de Dante, méme recette que pour remember :
Garde mon souvenir, a moi qui suis la Pia...

(« Préte-moi souvenir », traduit joliment André Pézard, et Henri
Longnon : « De moi qu’il te souvienne... »)

skkok

« Le chant de I’amour et de la mort du cornette Christophe Rilke »
s’ouvre sur un verbe d’une puissance évocatrice sans égale :

Reiten, reiten, reiten, durch den Tag, durch die Nacht,
Durch den Tag.
Reiten, reiten, reiten...

L accent porte sur la premiere syllabe, d’ou un irrésistible mouvement
en avant que la traduction anglaise de B.-J. Morse rend fort bien :

Riding, riding. Riding, riding, through the day, through the night,
through the day.

Les traductions francaises, fort belles par ailleurs, de Maurice Betz et
de Maurice Regnaut ne tiennent pas compte de cet élan :

Chevaucher, chevaucher, chevaucher, le jour, la nuit,
Le jour,
Chevaucher, chevaucher...

Sans nier, donc, la beauté de cette traduction, il faut reconnaitre qu’en
premier lieu, le mot « chevaucher » est trop long, il ne fait pas cet effet de
coup de fouet de I’original, il ne devrait apparaitre que deux fois. En second
lieu, la terminaison masculine stoppe I’envolée créée par 1’accentuation du
mot allemand. Le probleme semble insoluble ; or Philippe Jaccottet I’a
résolu en grand poete et traducteur :

En selle le jour, la nuit, le jour.
En selle, en selle.

S’il y a une certaine perte de tonus par rapport a I’original, plus violent,
la brieveté et le mouvement y sont. Disons que Jaccottet a « limité les
dégits », et cela seul « est un idéal dont nous autres traducteurs révons tous ».

sksksk

De cet idéal, on peut se rapprocher dans certains cas : a I’anthologie des
résignations j’en opposerai une des possibilités, moins extensible peut-étre
que la premiere, mais néanmoins plus vaste que 1’on serait tenté de le croire.

33



Incluons-y d’abord les créations verbales et les mots-valises qui ne
présentent pas de difficultés insurmontables, il suffit de les reconstituer avec
Parbitraire le plus parfait.

Le fameux « Grand combat » de Michaux :

Il ’emparoulle et I’endosque contre terre ;
11 le rafue et le roupete jusqu’a son drale, etc.

devient en allemand sous la plume de Kurt Leonhard :

Er greidolkt ihn und podartscht ihn zu Boden,
Und rampft und rippert ihn bis zum Verdreucheln, etc.

L’illustre « Jabberwocky » de Lewis Carroll commence ainsi :

“Twas brillig, and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wage, etc.

Je n’infligerai pas au lecteur les quatre traductions francaises (dont une
due a un Américain) et les deux allemandes que je connais, voici seulement
le « Jabberwocheux » d’Henri Parisot :

11 était grilheure ; les slictueux toves
Gyraient sur I’alloinde et vibraient :

Tout flivoreux vaguaient les borogoves ;
Les vercherons fourgus bourniflaient, etc.

Evidemment, dans le domaine de la création verbale, il est plus difficile
de traduire « Amore » d’Audiberti écrit en quatre langues ou « Neige » de
Valery Larbaud rédigé en sept langues?, ou encore tel poeéme d’Oswald von
Wolkenstein, cet aventurier sud-tyrolien qui vécut de 1377 a 1445, poeme
rédigé lui aussi en sept langues complaisamment énumérées dans le refrain,
écrit, lui, en allemand :

Agis en allemand et en italien !
Passe tes nuits en frangais !

En wende cuis ton pain !
Tonne en flamand !

Septieme langue, le latin !

2. Mais Larbaud lui-méme en a écrit une « réduction au francais », Anthologie palatine V1,216 :
Sosos kai sos0, soter, soi tond” anéthekan
S0sos men sotheis, s0s0 d’oti s0s0 esothe.
Pierre Waltz a su jouer avec les mémes sonorités :
Sosos et SOso t’ont consacré, sauveur, cette offrande :
Sosos en se sentant sauvé, S6s0 parce que SOsos était sauvé.
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Quand je dis « il est plus difficile », c’est un euphémisme ; on ne doit
pas tenter I’expérience, donner tout au plus ’original accompagné d’une
version juxtalinéaire, ce qui a été fait dans le numéro de janvier 1994 de
la Nouvelle Revue Frangaise.

N

Pour en revenir & notre anthologie des possibilités, voici quelques
exemples de sonorités heureusement rendues :

Pour Saint Jean de la Croix, « Noche escura del Alma » :

Oh noche que guiaste,

Oh noche amable més que el alborada,
Oh noche que juntaste

Amado con amada,

Amada en el Amado transformada !

ni I’Anglais Roy Campbell :

Oh night that joined the lover
To the beloved bride
Transfiguring then each into the other.

ni méme Stefan George :

O nacht die du vereintest
Den freund mit der geliebten
Den freund in die geliebte eingegangen.

n’ont tenu compte de la préciosité fondamentale de ces derniers vers ni
de I’entrelacement, 1’embrasement quasi €rotique, ce coit mystique (que
Stefan George a certes, fort audacieusement rendu) de l'amado et de
I’amada.

Armand Godoy 1’a presque retrouvée :

O nuit qui vois encore
L’amant avec 1’aimée
En son Amant 1I’Amante transformée.

(« Aimée » au lieu d’amant pour la nécessité de la rime). Ce participe
passé se retrouve, mais employé plus rigoureusement, dans une traduction
plus récente, celle de B. Lavaud :

O nuit qui joignis

L’aimé avec 1’aimée

L’aimée en I’aimé transformée.
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C’est excellent, mais I’on n’entend pas la différence entre le masculin
et le féminin. J’attribuerai donc la palme a P. Darmangeat qui I’a respectée,
tout en restituant cet embrassement :

O nuit qui as uni
L’ Amant avec I’amante,
Et transformé 1’amante dans 1’ Amant !

En ne « majusculisant » que le masculin, Darmangeat accentue 1’aspect
mystique.

sksksk

Il peut arriver qu’un son doive étre remplacé par un autre ; ainsi chez
Heredia telle allitération en « v » peut en devenir une en « f» (les deux
lettres sont de toute fagon des fricatives) :

Ah ! si jamais
Vers Syracuse et les abeilles et les vignes
Tu retournes, suivant le vol vernal des cygnes...

Kehrst du je heim
Nach Syrakusa hin, den Bienen und den Reben,
Dem Friihlingsflug der Schwine folgend...

Le « w » se pronongant « v », nous avons méme droit a une évocation
du son original, qui s’allie d’ailleurs fort bien, et pour cause, avec « f » —et
nous retrouvons cette alliance dans la version de Rilke du « Cimetiere
marin » :

Zénon !! Cruel Zénon ! Zénon d’Elée
L’as-tu percé de cette fleche ailée
Qui vibre, vole et qui ne vole pas !

Rilke :

Grausamer Zeno, Zeno, deine Worte !

Ob mich am Ende jener Pfeil durchbohrte

Der schwirrt und fliegt und doch nicht fliegt zuletzt ?

On le voit, selon les occurrences et en une certaine mesure, il est
possible de « suppléer aux voluptés absentes du rythme et de la rime »
(Baudelaire). Aucune théorie n’a ici son mot a dire, seule I’oreille. Et puis le
flair, ’intuition, le talent du traducteur, son rapport avec 1’auteur et, plus
précisément, I’ceuvre a traduire. Jouent aussi ses choix : veut-il sacrifier
quelque chose du fond ou quelque chose de la forme — nous avons vu ce
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probléme —, sa propre langue se préte-t-elle plus, ou moins, a la musique de
I’original (celle de Dante est plus traduisible en espagnol — ou en catalan
puisque, semble-t-il, c’est en cette langue que fut traduite la Comédie pour
la premiere fois —, voire en frangais, qu’en anglais ou en suédois...). Les
dieux en soient loués, voila des questions qu’aucune machine a traduire ne
saura jamais résoudre.
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