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13. Histoires

Nuit.

L'appartement d'Anne.

Majid, en bras de chemise, est assis dans le fauteuil, la lampe de lecture allumée.
Anne, en chemise de nuit, est assise sur le lit, calée sur ses oreillers.

Tout le reste est plongé dans 'ombre.

Majid Iit le passage d'un livre.

— Majid

—— Anne

— Majid

"Quand Hakim retourna dans son village trés tard cette nuit-1a, la
maison de sa famille était déserte. Il regarda dans toutes les piéces
et jusque dans la cour, mais sa mére, son pére et ses trois petites
sceurs avaient disparu. Rien ne bougeait dans la maison que le pin-
son apprivoisé de son pére sautillant sur le plancher de sa cage dans
I'obscurité de la cuisine. Hakim alluma toutes les lampes et fit lente-
ment le tour de la maison, visitant de nouveau chacune des piéces.
Tout semblait pareil a d'habitude. Les lits étaient faits, les sols
balayés, les tasses et les assiettes étaient a leur place sur les étage-
res. Rien n'avait changé depuis la derniére fois ou il s'était trouvé
dans la maison de sa famille, mais en s'y trouvant aujourd'hui,
Hakim comprit que rien n'était plus pareil."

Pause.

Pourquoi tu t'es arrété?

Juste un moment, avant le dernier chapitre. Une petite pause avant
la fin rendra le dénouement plus doux.

Pause.

J'ai si souvent lu cette histoire quand j'étais plus jeune. C'est une his-
toire qui parle de mon pays, de gens en qui je reconnais... mon peuple.
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—— Anne

— Majid

—— Anne

— Majid

—— Anne

— Majid

C'était une de mes histoires préférées. Mais bien sir a |'époque je la
lisais dans ma propre langue. C'est étrange de la lire dans une autre.
Pause.

C'est dréle, mais je peux vraiment imaginer I'histoire changer, lente-
ment, d'une langue & I'autre, un mot aprés |'autre, comme des mil-
liers de feuilles sur un arbre immense, changeant de couleur au fil
des saisons. Et aujourd'hui je me demande... est-ce que c'est la
méme histoire? On y retrouve les mémes gens, les mémes situa-
tions, le méme dénouement... mais on ne dirait plus la méme his-
toire. Je veux dire, je pense que quelque chose a changé, au-dela de
la langue dans laquelle elle a été écrite.

Qu'est-ce qui a changé?

Je ne sais pas. Mais quelque chose a changé.
Pause.
Peut-étre que je suis pareil a cette histoire.

En quoi es-tu pareil ?
Pause.

Je ne parle presque plus jamais ma langue. Quand je prie, bien s(r,
et quand je parle tout seul... parfois je parle tout seul... alors je parle
ma propre langue. C'est devenu quelque chose rien qu'entre Dieu et
moi. Et entre Dieu et moi il ne peut rien y avoir que la vérité. Mais
quand je parle dans ta langue... est-ce que je dis vraiment ce que je
cherche a dire? Je ne pense pas que je mente, mais il y a quelque
chose dont je ne suis pas sir...

Il referme délicatement le livre.

Peut-étre que quand je referme les pages de ce livre, I'histoire parle
toute seule, I'histoire se raconte a nouveau dans sa langue d'autrefois.

De quoi n'es-tu pas sr?

Qui je suis.

Pause.

Parfois quand je m'entends parler ta langue, je me demande qui je
suis devenu. Je ne me reconnais pas.

Traduction Séverine Magois

Le spectacle sera créé en octobre 2010 au Thédtre National de Toulouse
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