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"UN MOT 
APRÈS 

L'AUTRE"

Le texte qui suit est extrait de Dreamers (Rêveurs), 
une pièce dont la compagnie toulousaine Tabula Rasa a passé 

commande au dramaturge australien Daniel Keene. 
Une scène où il est question de passage d’une langue à l’autre, 

de perte et de nostalgie…
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13. Histoires

Nuit.
L'appartement d'Anne. 
Majid, en bras de chemise, est assis dans le fauteuil, la lampe de lecture allumée.
Anne, en chemise de nuit, est assise sur le lit, calée sur ses oreillers.
Tout le reste est plongé dans l'ombre.
Majid lit le passage d'un livre. 

"Quand Hakim retourna dans son village très tard cette nuit-là, la

maison de sa famille était déserte. Il regarda dans toutes les pièces

et jusque dans la cour, mais sa mère, son père et ses trois petites

sœurs avaient disparu. Rien ne bougeait dans la maison que le pin-

son apprivoisé de son père sautillant sur le plancher de sa cage dans

l'obscurité de la cuisine. Hakim alluma toutes les lampes et fit lente-

ment le tour de la maison, visitant de nouveau chacune des pièces.

Tout semblait pareil à d'habitude. Les lits étaient faits, les sols

balayés, les tasses et les assiettes étaient à leur place sur les étagè-

res. Rien n'avait changé depuis la dernière fois où il s'était trouvé

dans la maison de sa famille, mais en s'y trouvant aujourd'hui,

Hakim comprit que rien n'était plus pareil."

Pause. 

Pourquoi tu t'es arrêté ?

Juste un moment, avant le dernier chapitre. Une petite pause avant

la fin rendra le dénouement plus doux. 

Pause. 
J'ai si souvent lu cette histoire quand j'étais plus jeune. C'est une his-

toire qui parle de mon pays, de gens en qui je reconnais… mon peuple.

Majid

Anne

Majid
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C'était une de mes histoires préférées. Mais bien sûr à l'époque je la

lisais dans ma propre langue. C'est étrange de la lire dans une autre. 

Pause.
C'est drôle, mais je peux vraiment imaginer l'histoire changer, lente-

ment, d'une langue à l'autre, un mot après l'autre, comme des mil-

liers de feuilles sur un arbre immense, changeant de couleur au fil

des saisons. Et aujourd'hui je me demande… est-ce que c'est la

même histoire ? On y retrouve les mêmes gens, les mêmes situa-

tions, le même dénouement… mais on ne dirait plus la même his-

toire. Je veux dire, je pense que quelque chose a changé, au-delà de

la langue dans laquelle elle a été écrite. 

Qu'est-ce qui a changé ?

Je ne sais pas. Mais quelque chose a changé.

Pause.
Peut-être que je suis pareil à cette histoire.

En quoi es-tu pareil ?

Pause.

Je ne parle presque plus jamais ma langue. Quand je prie, bien sûr,

et quand je parle tout seul… parfois je parle tout seul… alors je parle

ma propre langue. C'est devenu quelque chose rien qu'entre Dieu et

moi. Et entre Dieu et moi il ne peut rien y avoir que la vérité. Mais

quand je parle dans ta langue… est-ce que je dis vraiment ce que je

cherche à dire ? Je ne pense pas que je mente, mais il y a quelque

chose dont je ne suis pas sûr… 

Il referme délicatement le livre.
Peut-être que quand je referme les pages de ce livre, l'histoire parle

toute seule, l'histoire se raconte à nouveau dans sa langue d'autrefois.

De quoi n'es-tu pas sûr ?

Qui je suis. 

Pause.
Parfois quand je m'entends parler ta langue, je me demande qui je

suis devenu. Je ne me reconnais pas.

Traduction Séverine Magois 
Le spectacle sera créé en octobre 2010 au Théâtre National de Toulouse
dans une mise en scène de Sébastien Bournac.
Nous reproduisons cet extrait avec l’aimable autorisation de l’auteur et
de la traductrice.
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