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P
our la troisième année consécutive, Le Monde et la Villa Gillet organi-

saient à Lyon les Assises internationales du roman. Du 25 au 31 mai

2009, lectures, entretiens, cafés littéraires, tables rondes et autres ren-

dez-vous se sont enchaînés aux Subsistances, magnifique réunion d'un cou-

vent du XVIIe siècle et de bâtiments militaires du XIXe, aujourd'hui dédiés au

spectacle vivant.

En 2008, Martine Silber avait animé une table ronde sur la circulation

internationale des œuvres : face à l’importance de la littérature anglo-

saxonne, comment faire une place aux langues autres que l’anglais ?

Cette année, avec Serge Buntmann, elle s'est intéressée à la question de

la retraduction, en compagnie de Julia Escobar, Bernard Hœpffner, Elena

Lozinsky et Jean-Paul Manganaro. L'occasion aussi de rendre hommage aux

traducteurs, sans qui ces Assises internationales n'auraient pas lieu d'être.

Il revient à Jean-Paul Manganaro de rappeler en guise d'introduction la

fragilité « tautologiquement nécessaire » de la traduction face à l'immuabi-

lité et l'incorruptibilité du texte d'origine. Et de poser la question : y a-t-il une

arrogance de la retraduction ? Retraduit-on pour « faire mieux » ? Les expres-

sions bien connues de traduttore, traditore et de « belles infidèles » témoi-

gnent du fantasme de traduire en justice le traducteur qui ne serait pas dans

la justesse. Mais peut-on jamais parler de justesse quand la traduction est

l'éternelle quête d'un secret qui s’esquive au moment même où on le perce,

l'inlassable tentative de saisir d'un seul regard, d'un seul mot, d'une seule

expression ce qui se dérobe aussitôt qu'il est révélé ?

Jean-Paul Manganaro a notamment retraduit Le Guépard de Giuseppe

Tomasi di Lampedusa. La première traduction, en 1959, signée Fanette

Pézard, laissait un sentiment d'inaccompli, essentiellement lié à des raisons

historiques : la publication italienne, en 1958, avait été réalisée dans l'ur-

gence, juste après la mort de l'auteur, sans le recul nécessaire. Il avait fallu
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dix ans pour que paraisse une nouvelle édition corrigée et plus conforme aux

intentions de Tomasi di Lampedusa. Entre-temps, Visconti avait en outre

marqué de son sceau propre le roman : dans l'adaptation cinématographi-

que pour laquelle il remporte la Palme d'or au festival de Cannes en 1963, il

accorde aux personnages de Tancredi et Angelica une importance presque

égale à celle de Don Fabrizio et opère un certain lissage stylistique. Il s'agis-

sait donc pour Jean-Paul Manganaro, au-delà du rétablissement du texte lié

à la seconde édition italienne, d'effacer ce lissage et de faire entendre à cin-

quante ans de distance la langue rugueuse et baroque de Tomasi di

Lampedusa.

Elena Lozinsky, pour qui toute retraduction est une relecture collective

du livre traduit, a entrepris de retraduire Proust en russe. Il s'agissait d'une

initiative personnelle, mais le premier volume (Combray) a aussitôt trouvé

un éditeur, malgré l'existence de deux traductions, l'une datant des années

1930, l'autre des années 1970-80. La nécessité de la retraduction tenait non

seulement à la parution en 1987-89 d'une seconde édition française de La
Recherche dans la Pléiade, version corrigée enrichie de variantes des passa-

ges essentiels, mais aussi aux insuffisances des deux traductions russes. La

première n'était pas sans qualités, mais calquait la structure de la phrase

proustienne, rendant le texte russe opaque. Elle avait en outre été interrom-

pue pour des raisons idéologiques, Proust se voyant estampillé « écrivain

bourgeois » dans les années 1940. La seconde traduction, complète, mar-

quait toutefois une sorte de retour en arrière puisqu'elle était pleine de

« fausse littéralité » et présentait une atmosphère conventionnelle et russi-

fiée. La traduction du septième volume avait en outre été confiée à un tra-

ducteur différent des six premiers. Il était temps d'offrir aux lecteurs russes

une traduction par le même traducteur à partir d'un texte fiable. D'autant

que dans la première traduction, l'incipit du livre donnait littéralement :

« Depuis longtemps je me suis mis à me coucher de bonne heure », et dans

la seconde : « Depuis longtemps j'ai pris l'habitude de me coucher de bonne

heure ». Dans les deux cas, ce « depuis longtemps » augurait mal de la

suite. Elena Lozinsky s'est donné pour règle d'avancer lentement et d'exami-

ner tous les écrits de Proust. Ces deux règles ne se sont imposées qu'après

un premier jet insatisfaisant, car le sens de l'œuvre lui échappait : il est alors

apparu à la traductrice qu'elle devait élaborer une nouvelle perspective sur le

roman en resituant La Recherche dans son époque, entre deux siècles. Il se

trouve qu'Elena Lozinsky avait l'avantage d'avoir travaillé sur une partie

considérable de l'intertexte proustien en traduisant Baudelaire, Mallarmé,

Rostand et bien d'autres. Elle s'est aussi appuyée sur la littérature russe,

notamment sur les écrits en prose des poètes post-symbolistes et les écrits

de jeunesse de Pasternak, sans pour autant bien sûr en décalquer l'écriture.

La difficulté technique majeure tenait à la syntaxe : le russe a tendance à la

coordination plus qu'à la subordination, sans compter que les pronoms

français « qui » et « que » sont bien plus courts que les pronoms russes cor-

respondants, qui alourdissent considérablement la phrase. Il a donc fallu
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faire subir à la phrase proustienne une transformation syntaxique pour la

rendre russe sans perdre la tonalité proustienne.

Pour Elena Lozinsky, il était essentiel de rendre la lecture de Proust utile

aujourd'hui puisque La Recherche est à ses yeux un livre qui explique la vie à

chaque lecteur : Proust, dernier écrivain didactique de la littérature française,

écrivant non pour s'exprimer mais pour être lu et compris. Or, Serge

Buntman témoigne que les traductions précédentes n'en faisaient qu'un

gros pavé lu sans plaisir par les seuls étudiants contraints de le faire.

Bernard Hœpffner commence son intervention, « Recouvrer la corps-

oralité », par rappeler que « plus un texte est traduit, plus il existe ». Il faut

imaginer une équivalence entre lecture et traduction en pensant aux « fous

littéraires » qui fascinaient Queneau, ces auteurs publiés mais jamais lus par

un seul lecteur. Le plus souvent, Bernard Hœpffner dit n'avoir pas lu les tra-

ductions des textes qu'il a retraduits, sinon une fois son propre travail

achevé. Mais il profite de cette table ronde pour dire publiquement son

regret que les éditions Gallimard aient décidé, maintenant que la nouvelle

traduction d'Ulysse paraît en poche, de ne plus publier l'ancienne, d'Auguste

Morel. Il évoque également l'absurdité de la publication dans la Pléiade des

traductions de Dickens datant du XIXe siècle et un peu remises au goût du

jour. La traduction n'est pas une brosse à reluire ni à relire mais à relier. Il

revient sur le fameux « I would prefer not to » du Bartleby de Melville, initia-

lement traduit par un « Je préférerais ne pas » gravé dans le marbre par les

analyses de Deleuze. Parce que « I would prefer not to » est une formule

courante en anglais, loin du dérèglement du langage qu'elle est censée illus-

trer pour Deleuze, Bernard Hœpffner l'a traduit par « J'aimerais mieux

pas ». Et à ceux qui disent le « Je préférerais ne pas » intouchable, il

répond qu'il traduit Melville et pas Deleuze. Retraduisant Mark Twain,

c'est surtout l'oralité de la langue, passée à la trappe dans les précéden-

tes traductions des Aventures de Huckleberry Finn et des Aventures de
Tom Sawyer, qu'il s'est attaché à restituer. 

Il rappelle la phrase d'Ezra Pound, « chaque génération devrait

retraduire ses classiques » et propose une métaphore lumineuse pour

comprendre le processus à l'œuvre dans l'impératif de retraduction :

imaginons un faussaire talentueux commettant un faux Rembrandt par-

fait à la fin du XIXe siècle. Le faux est accroché dans un musée. Trente

ans plus tard, les visiteurs commencent à lui trouver quelque chose de

bizarre. Ceux d'aujourd'hui passant devant se disent : « Tiens, un pré-

raphaélite », et voilà le faux révélé, qui n'était que la perception qu'avait

une époque antérieure de l'œuvre du maître. 

Julia Escobar avait préparé son intervention, « Retraduire, c'est traduire

à travers le temps », en espagnol : elle va pourtant la lire en français… 

Elle invoque George Steiner, pour qui l'écrivain écrit à travers le temps,

et la définition de la littérature comme lente digestion selon Paul Valéry,

avant de poser que si l'on sait pourquoi on traduit, reste la question du
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« quoi traduire » : ce sont les politiques culturelles et l'industrie de la culture

(avec tous les acteurs de la chaîne du livre) qui déterminent la réponse. On

retraduit les classiques (ces livres toujours absolument modernes, pour

paraphraser Rimbaud) parce que la langue du traducteur et du lecteur, étant

vivante, change, et que chaque époque a son propre style de traduction.

Reste que la réputation du traducteur peut rendre intouchable une traduc-

tion. Sans parler de l'attachement sentimental des lecteurs au texte tel qu'ils

l'ont découvert : un lecteur qui tombe amoureux d'un poème traduit, par

exemple, ne voudra pas qu'on y touche, que la traduction soit bonne ou

mauvaise, puisque c'est ce texte-là qu'il a connu et aimé. De fait, des traduc-

tions médiocres ont tout de même le mérite d'avoir fait passer des textes

dans le patrimoine universel. Ainsi, la traduction canonique de Shakespeare

en espagnol laisse à désirer, mais pour ceux qui la connaissent par cœur,

c'est Shakespeare, et pour toujours. Rimbaud, en revanche, a fait l'objet d'un

très grand nombre de traductions espagnoles dont aucune n'est canonique,

sauf pour quelques vers. Ainsi « il faut être absolument moderne » est-il tou-

jours traduit littéralement par « hay que ser absolutamente moderno ». Or

il se trouve que ce absolutamente n'a justement pas le caractère d'absolu de

l'adverbe français. Julia Escobar a donc choisi de retraduire ce vers par « hay

que ser totalmente moderno ». Elle cite une seconde expérience de retraduc-

tion concernant Colette, qui a connu une large réception en Espagne : la tra-

duction des œuvres complètes, signée E. Piñas (un nom choisi par les édi-

teurs pour masquer un collectif de traducteurs), manquait de plasticité et de

richesse lexicale. Julia Escobar prend l'exemple du mot « consommé » : il se

trouve que consumado existait en espagnol, notamment employé par une

autrice de la fin du XIXème siècle – visiblement pas lue par les traducteurs de

Colette qui traitent le mot français comme sans équivalent espagnol. Idem

pour le mot « mamelon », toujours traduit par « montagne », « colline » ou

« mont ».

Julia Escobar termine par une anecdote qui, pour faire rire le public,

résonne néanmoins assez sinistrement dans le contexte de l'enquête du

CEATL… À l'occasion de la remise du Prix Cervantes, le roi reçoit au palais

royal de Madrid la crème du monde intellectuel espagnol. Voilà qu'un écri-

vain déclare à un confrère avec pétulance : « Décidément, cette fête n'est

plus ce qu'elle était, regarde, il n'y a personne, que des éditeurs ». Peu après,

c'est au tour d'un éditeur de déclarer à un confrère avec fougue :

« Décidément, cette fête n'est plus ce qu'elle était, regarde, il n'y a personne,

que des traducteurs ». C'est enfin un traducteur qu'elle entend s'exclamer à

l'intention d'un confrère : « Décidément, cette fête n'est plus ce qu'elle était,

regarde, il n'y a personne, que des serveurs ». 
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