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V
oici un livre de poids (700 pages) écrit tout entier (en russe) à la gloire

de la traduction. Son auteur, Natalia Avtonomova, chercheuse mosco-

vite, à la fois « philologue » et philosophe, est d’abord la traductrice

vers le russe du livre fondateur de Michel Foucault, Les Mots et les choses
(Moscou, 1977), et du Vocabulaire de la psychanalyse de Laplanche et Pontalis

(1996). L’objectif de l’ouvrage — « bilan d’une vie intellectuelle » — est dou-

ble : il rend compte d’une expérience personnelle ancienne de réception/tra-

duction, et cherche à situer la traduction dans le champ d’une théorie de la

relation et de la relativité 1. 

Dès les années 1970, Natalia Avtonomova a écrit et réfléchi à la croisée de

deux cultures, travaillant à introduire en Russie, alors soviétique et crispée

sur un marxisme pétrifié, la pensée qui se formule et s’énonce en terrain

français — structuralisme et post-structuralisme. Aujourd’hui, en s’ados-

sant à la double référence du livre de Emily Apter (The Translation Zone,

Princeton 2006), et du Vocabulaire européen des philosophies (Dictionnaire des
intraduisibles) de Barbara Cassin, elle définit la traduction à la fois comme

pratique « postdisciplinaire » et comme lieu privilégié d’une réflexivité his-

torico-épistémologique. La traduction, qui présuppose dynamisme et histo-

risme, est désignée comme l’opération qui bat en brèche la substantialisa-

tion des concepts, l’absolutisation des langues et des cultures, dans un

effort pour fonder une nouvelle universalité toujours en avant de nous. Ainsi

se trouve congédiée, en particulier, l’idée de l’absolue spécificité de la culture

russe, dans un mouvement espéré de collaboration intellectuelle avec

l’Europe occidentale et le monde. Pour Avtonomova, la traduction est en pre-

mière ligne dans le combat « contre l’idéologie, pour la connaissance ».

Le livre d’Avtonomova, foisonnant d’analyses perspicaces qui ouvrent autant

de pistes de réflexion, comporte deux parties, associées de manière un peu

sophistique : la première (« Connaissance et langage ») rend compte d’une

lecture attentive et de première main de la « pensée française » récente

(Foucault, Derrida, Lacan, Deleuze, Baudrillard, etc.), avec une focalisation

sur les relations entre langage et pensée. La seconde partie (« Traduction,

réception, compréhension ») reste au plus près d’un témoignage-réflexion

sur la traduction de la philosophie et des sciences humaines, telle

qu’Avtonomova l’a elle-même pratiquée en pionnière dès 1970, et telle

qu’elle se développe aujourd’hui dans la Russie post-soviétique. C’est cette

partie, qui quitte la généralisation et la théorisation pour l’analyse de don-

nées avérées, qui nous intéresse, nous traducteurs, au premier chef. La tra-

duction en terrain soviétique et post-soviétique y est « racontée » et exami-

née de façon frontale et détaillée, sur des exemples particulièrement épi-

neux : comment traduire Foucault en Russie soviétique ? Quelle réception

actuelle pour la psychanalyse, quelle traduction pour un nouvel avènement

du texte psychanalytique dans l’espace post-soviétique ? Dans tous les cas,

le livre met en évidence l’intrication complexe et le décalage entre réception

et traduction.
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Un seul exemple, celui de Foucault : la traduction et la publication en 1977 à

Moscou de Les Mots et les choses (Paris, 1966) a été une exception heureuse

dans un espace soviétique fermé à tout ce qui ne relevait pas de la pensée

marxiste. Publié à 5000 exemplaires, le livre était « destiné aux bibliothèques

de recherche ». Ce qui signifie qu’il ne serait pas confiné dans les fonds

secrets et pouvait espérer atteindre un lectorat de non spécialistes cultivés,

dans toute l’Union et même dans les Républiques socialistes. 

Les dommages subis dans l’opération furent cependant sévères. Négociée

dès 1970 par Natalia Avtonomova auprès des Éditions du Progrès, la traduc-

tion, prise en charge par elle-même et un cotraducteur, n’a pu faire l’objet

d’aucune concertation terminologique. Ainsi, le mot « discours », dont la

souplesse morphologique du russe aurait à coup sûr permis de différencier

les acceptions, a été simplement repris du français « à l’identique ». Le texte

a pâti de l’intervention malencontreuse d’un « relecteur » patenté, que le tra-

vail souterrain de deux relecteurs « occultes » n’a pu corriger. 

La même version sera pourtant rééditée sans corrections en 1994. De plus,

une hirondelle ne faisant pas le printemps, pour que d’autres textes foucal-

diens voient le jour en russe, il faudra attendre qu’aient sauté tous les ver-

rous idéologiques, en particulier ceux qui maintenaient dans l’ombre les tex-

tes de la philosophie idéaliste russe et de la pensée occidentale du XXe siècle. 

Puis, ultime mésaventure, le « Foucault russe » qui déferle vers la fin des

années 1990 a fait un détour par les États-Unis et porte la marque de son

passage par les universités américaines : il sera « postmoderne » et

confondu avec ses pires détracteurs, Baudrillard en tête…

Le livre d’Avtonomova prend acte avec beaucoup de finesse de ces distor-

sions en chaîne. On aimerait la voir consacrer un ouvrage entier à l’histoire

de la réception/traduction des textes conceptuels dans la Russie d’au-

jourd’hui. Elle se contente de formuler des souhaits : dans ses errances

mêmes, la traduction des textes philosophiques lui paraît à même de restau-

rer, d’élargir la capacité de critiquer, d’interpréter, de problématiser, de refon-

der la pensée. En Russie, où le terrain est encore incertain et fragile, seule la

mise en relation, le refus de la réduction à un commun dénominateur pourra

conjurer les démons ancestraux que sont l’illusion de l’autosuffisance et la

soumission aux « idéologies obligatoires » de toute nature.

Hélène Henry

1 Ouvrage savant, muni d’un fort appareil de notes, d’une bibliographie et d’un index, il a mérité en décem-
bre dernier le Prix Vaksmakher de l’Ambassade de France à Moscou pour le meilleur ouvrage de sciences
humaines écrit en russe concernant le domaine français.
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