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e substantif blockhead désigne ou désignait en anglais, multiplement
un imbécile, une forme a chapeau et un « monstre » de foire capable
de planter sans dommage un clou dans sa narine.

A Claro semble-t-il — du moins au « monsieur qui dit je », car essai ou fic-
tion I'écrivain traducteur n’exploite jamais la langue en outil coutumier, ce
pour quoi méritant, bien qu’a des degrés divers, qu’ici et 12 on le peigne en
narrateur (lisez pour vous convaincre I'inquiétante abomination contée a la
premiére personne dans son billet « Lobscéne (émoi) ») — a Claro donc,
ces trois définitions conviennent.

Quant & I'imbécile, qu’on s’entende: Claro débloquant sait ce qu'il fait. A
preuve: « qu'on me pardonne de filer une métaphore aussi hétéro-éculée »
— qu’on lui pardonne, oui, mais que pourtant il s’y livre, c’est I'excés du
potache, le calembour hénaurme, semant aux quatre vents la vanne et fi du
van — qu’importe le bon grain pourvu qu’on ait I'ivresse, qu’on déride, cer-
tes pas a tout coup mais que surtout I'on débride, assez pour diffuser des
choses et que la voix porte mieux, porte loin, pour arpenter des terres sur les-
quelles, sinon, nous serions probablement moins nombreux a le suivre.
Tudesque, farcesque, paillard et luxuriant, Claro tire aprés lui des lecteurs, tel
le joueur de flate de Hamelin (hors vengeance), qui sans son alacrité ne se
seraient peut-étre pas enhardis a cétoyer ainsi Pynchon, Gaddis, Vollmann
ou Dennis Cooper, tous quatre par ailleurs finement évoqués, scrutés,
savamment fouis (on mentionnera encore un article sur Beckett). Lecteurs
que la traductologie (déployée — mais essaimant dans |'intégralité du
recueil — sur une petite centaine de pages dénuée de lourdeurs théoriques
malgré que judicieuse) aurait pu laisser froids.

Lon gage itou qu’un Claro n’est pas plus poire (ni moins fervent) que
Michon citant Balzac: « “Tu pourras étre un grand écrivain, mais tu ne seras
jamais qu’un petit farceur.” »



Au-dela (apte & rambiner les « assis des assises », prompts a geindre, au
passage écornés): en troquant par accés son crayon contre une queue-de-
morue, Claro, faux mastoc, permet enfin a la traduction de sortir de 'ombre
ol I'on déplore souvent qu’elle demeure cantonnée. La visibilité par la poi-
lade. Trotte-menu pour I'humanité, mais sept lieues pour les « faussaires »
(non « passeurs », il insiste), qui se colletant avec la langue ont besoin du
corps a quoi I'assortir. « Plus on cachera I'acte traducteur, plus on limera
I'ongle de la griffe de I'éructé. » Grice au Clavier, entre autres et qui sait, le
pére de qui « écrit des traductions » (on doit le mot 8 Emmanuel Hocquard
— plusieurs fois repris — le risque, minime, est 1a de la compilation: redon-
dante un peu), pourrait un jour cesser d'étre vitrier.

« Moule plein, en bois, sur lequel on faconne les chapeaux », ou par méto-
nymie la « partie du chapeau que I'on moule sur la forme ». Blockhead a
nouveau et dans les deux sens, ici pour les mains a la pate, pour le pétris-
sage et de soi et du texte, les violents batissages, factures splanchniques,
pour ce que, signalé plus haut, le corps chez Claro manifeste d’engagement,
a I'ceuvre manceuvré, manceuvrant, parcouru de circulations duelles car
«traduire [...], c'est écrire dans sa propre langue, non pas de I'intérieur, mais
depuis une extériorité qu’il faut & coups de corps intérioriser ».

A mesure qu'il brasse des conceptions, qu’il suppose ou pose, qu'il postule
(« Traduire: du drame au pari »), a proportion qu’il déballe ses tissus, étoffe
le pensement de travaux pratiques — I'amont de sa traduction d’Agape
Agape, les « intensités » (qu'il préfére au terme « difficultés ») du périple
entrepris avec Contre-Jour (« Vers la grice ») —, peu a peu 'on percoit de
patents retracements rimbaldiens: la traduction version Claro, au méme
titre que 'écriture (au reste « une traduction est confiée a un écrivain — ou
en tout cas quelqu’un qui devrait, le temps d’un livre, se prétendre écri-
vain »), prescrit « l'immense et long déréglement de tous les sens ».
Traduire est une affaire éprouvante ol I'on jouit, mais d’une jouissance bar-
thésienne, celle qui dit qu’on vacille, fulminant I'aise. Tant fleche que cible,
on ressent des étreintes et des entrechocs, il y a du heurt. Il faut monter a
cru puis cuire a coeur; dans le combat entre toi et le texte, seconde le texte.
Il n'est pas jusqu’a la lecture, quand chez un Quignard par exemple elle
implique « une capacité vertigineuse de passivité », qui n’enclose des écar-
telements: « Tout plaisir de la lecture passe peut-étre par ce contrat tacite
qui fait du lecteur un otage sans cesse déchiré entre révolte et pamoison. »
La forme avec le galure, en effet, deux jubilants pugilistes I'un a 'autre cou-
sus. Ces chapeliers fous.

Reste le monstre de foire. Ou Claro pompe & freaks. Claro aime Lautréamont,
il cite Artaud, Guyotat. Dés longtemps — voir ceux qu’il sonde ici — il en a
pioché d’autres sur la rive opposée de I'Atlantique, s’exhortant (« [Que le tra-
ducteur] s’emballe! Qu’il découvre! Qu'il exhume! Qu’il rapatrie! Qu’il
détourne! Qu’il transfuge! Qu’il transfuse! »), pontant sur la véhémente
intrication des ceuvres, débuchant « ce qui manque a notre littérature, ce qui
peut la bousculer, la prendre et la retourner, la forcer et la faire hurler ». A la
« littératologie », qu'il élit « discipline plus ou moins aléatoire ayant pour
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cible-corpus les ceuvres de fiction relevant de la monstruosité », il consacre
un plein texte, de ce corps louf ausculte la baroquerie, tite I'invention, inven-
torie I'énigme et la capiteuse étrangeté.

Freak, Claro I'est & peine moins que ce pool de grands dingues, attendu que
non content de déplier leurs mystéres, de nous aiguiller vers leurs jungles, il
les traduit — on lira « Lintraduisible: mythe ou réalité », partie portrait du
traducteur en (al)chimiste, hors de toute via ferrata gravissant, stylo viré a
I'alpenstock — et le maniement circassien des concepts.

Freak enfin: dans le vingtiéme épisode de X-Files, saison deux, le blockhead
en francais devient docteur Cabochard. C’est encore la touche Clavier: cabo-
chard, & savoir volcanique et frondeur. Claro pourfend les mercantis édito-
riaux, les « salariés du verbe » (avec un faible ici ou la, parmi les « bébés
bavards aux couches pleines de contrat-miction », pour Florian Zeller — ce
fut chez Chevillard Alexandre Jardin, il faut bien un visage a son passe-bou-
les), sulfate le Salon du Livre, éborgne, ampute et chitre. Se soulage. Nous
soulage.

Le bonhomme cependant n’est pas que scramasaxe ni sa flamberge au vent.
C’est verveux tout pareil qu'il dit ses enthousiasmes (ainsi pour Minimum
Fax ou Soft Skull Press, éditeurs respectivement italien et new-yorkais).
'atrabile certes, le courroux; mais I’ame.

En outre sa foison, ses ventrées d’adjectifs ont ceci d’épatant qu’elles vivi-
fient qui les briffe. Sa graphorrhée bride abattue vous fouette & son tour le
clavier. Alors allez voir Claro, ouvrez le double fond de son armoire a shows
shrs: il y a de quoi faire.
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