ENTRETIEN

TRADUCTEURS AU TRAVAIL

Cet entretien, nous y pensions depuis des années. Car
Annie Saumont est un cas : si les écrivains qui traduisent et les
traducteurs qui écrivent ne manquent pas, ils sont finalement
peu a mener les deux carriéres de front avec autant de
constance et de talent. Annie Saumont s’ est affirmée peu a peu
comme l'un des grands nouvellistes de ce temps, tout en
continuant de traduire, superbement, Salinger, Fowles, Nai-
paul et quelques autres. Nous voulions savoir comment s’ orga-
nise une telle double vie littéraire. Et puis, avouons-le, I’ entre-
tien fut aussi I’ occasion de se faire plaisir : Annie Saumont,
dont les histoires et la langue vont parfois trés loin dans la
violence, est la douceur et la gentillesse incarnées.
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Annie Saumont

TransLittérature : Comment es-tu devenue traductrice ? As-tu commencé
par la traduction ou par I écriture ?

Annie Saumont : J’ai toujours voulu étre écrivain. Depuis mon enfance.
Plus tard je me suis dit que la traduction était le métier qui me permettrait
de vivre dans 1’écriture.

TL : As-tu exercé un autre métier ?

A.S. : Oui, j’ai été rédactrice dans des bureaux pendant un certain temps.
Puis je me suis arrétée pour m’occuper de mes enfants. Mais aussi,
j’écrivais. Je suis ensuite retournée & 1’université. Reprendre mes études 2
quarante ans, c’était merveilleux ! J’ai passé la licence et la maitrise
d’anglais a Paris III, puis j’ai fait I’ESIT avant d’aller en Angleterre comme
assistante. Mais tout en faisant I’ESIT, je ne pensais qu’a la traduction
littéraire, et d’ailleurs c’est & ce moment-12 que j’ai commencé 2 traduire
John Fowles.

TL : Tu avais déja écrit tes premiers livres ?
A.S. : Depuis longtemps. Mon premier livre date de 1957.

TL : Et ta premiére traduction ?

A.S. : De 1973. C’était une commande de la NRF : une nouvelle d’ Anthony
Burgess, « La Muse », pour le numéro spécial Trente nouvelles du monde
entier. En fait, j’avais déja traduit pour ma maitrise Landscape and Silence,
de Pinter. Mon professeur me poussait a faire 1’agrégation pour enseigner.
Quand j’annoncgais que je voulais faire de la traduction littéraire, on me
disait : « C’est pratiquement impossible »... Je suis allée voir quelques
éditeurs. Entre-temps, on m’a fait cette commande a la NRF ou 1’on me
connaissait comme auteur.

TL : Donc cela ' a aidée d’avoir des livres publiés.
A.S. : Oui. Les éditeurs devaient se dire : « Elle sait sans doute a peu prés
écrire le frangais. » Pour Fowles, je ne sais pas trop pourquoi je suis allée
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chez Albin Michel, il y avait un livre de Fowles a traduire, on m’a mise en
concurrence avec deux autres candidats, je n’ai jamais su qui...

TL : C’était le premier livre de Fowles traduit en francais ?

A.S. : Non. Guy Durand avait traduit les deux premiers, mais il ne voulait
plus continuer. Je pense que les deux autres « candidats » devaient étre aussi
des débutants. Je crois me souvenir que 1’éditeur avait contacté un traducteur
connu, mais il avait trouvé qu’il demandait trop cher, si bien qu’on a di
chercher trois débutants.

TL : Ce qui est un peu curieux quand méme, pour un ouvrage de ce type.
A.S. : Ce sont des pratiques hélas habituelles...

TL : Pourquoi as-tu choisi I’ anglais ?
A.S. : Ca m’intéressait ; depuis des années, je lisais beaucoup en anglais, je
voulais parler anglais couramment, et puis j’ai de la famille en Angleterre.

TL : Est-ce que ton activité de traductrice t'a aidée dans I’ écriture ?
A.S. : Oui. Je ne pourrais pas écrire mes propres textes toute la journée. La
traduction m’a permis d’étre tout le temps dans 1’écriture.

TL : Tu travailles donc sur deux livres en méme temps : un que tu traduis,
un que tu écris ?

A.S. : J’écris des nouvelles. Ca ne devient un livre que dans une derniére
étape. Ce serait peut-étre plus difficile si j’écrivais des romans, parce que 1a
on a besoin de s’enfermer plus longtemps dans un méme univers.

TL : Comment ton travail est-il réparti dans le temps, dans la journée ?
As-tu des habitudes, fais-tu un programme, ou suis-tu I’ inspiration du
moment ?

A.S. : En principe, je commence toujours par mon travail personnel, parce
que c’est le matin que je me sens le mieux ! (Ce qui n’est pas bien vis-a-vis
de mes auteurs...) Sauf quand je suis en retard a la fin d’une traduction.
J’essaie de ne pas 1’étre, ce n’est pas une situation confortable, mais ¢a
arrive, puisque, comme vous le savez, ce n’est jamais fini, une traduction.
Jusqu’a la fin, on se dit: « Si je reprenais ¢a, je pourrais peut-étre faire
mieux ».

TL : Est-ce qu’il v’y a pas une difficulté a passer d’une voix a I’ autre ?
A.S. : Ca ne me géne pas du tout. Au contraire, c’est un exercice un peu
acrobatique, c’est excitant.

TL : Passer de la forme bréve dont tu t’ es fait une spécialité a des livres trés
longs comme ceux de Fowles, cela ne te géne pas non plus ?
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A.S.: Non. Mais j’adore travailler sur des choses courtes, comme les
nouvelles de Simon Burt. Je me sens plus d’affinités avec les textes brefs,
et puis c’est moins lourd a porter. '

TL : Y a-t-il de grandes différences entre le travail de I écriture et celui de
la traduction ? Connais-tu les mémes joies, les mémes angoisses ?

A.S. : La traduction est plus facile. Dans un sens, elle exige autant que le
travail personnel, mais on est sur des rails. Le plus difficile dans un texte,
c’est le départ. Donc je trouve souvent du plaisir a 1acher mon travail pour
me mettre a traduire.

TL : Les grandes angoisses seraient donc plutbt du cété de I écriture... Et
les plus grandes joies ?
A.S. : Des deux c6tés ! Quand une traduction marche bien, c’est jubilatoire.

TL : Quels livres as-tu particuliérement aimé traduire ?

AS.: Il y a L’Attrape-ceceur de Salinger. Une retraduction. Trente ans
avaient passé depuis la premiére traduction, c’est pourquoi j’ai accepté cette
commande qu’on m’a faite, en acceptant aussi 1’idée qu’un autre traducteur
refasse dans trente ans ma traduction.

TL : Jean Vautrin dit de toi que tu t’ es forgé une technique qui t apparente
aux écrivains d outre-Atlantique.

A.S.: Ca, on me I’a dit tant de fois! Ah! on voit bien que vous étes
traductrice, vous avez dii traduire les Américains... Alors je ne me défends
plus. En fait, je ne crois pas que j’aie été trés influencée. J’ai beaucoup aimé
Faulkner comme j’aimais le Nouveau Roman, ¢a va ensemble ; le Nouveau
Roman doit beaucoup a Faulkner. Mais je ne sais pas si ¢a se retrouve dans
mes textes.

TL : En tout cas, le catalogue de tes traductions, ou dominent Fowles et
Naipaul, montre que ce n’est pas la que tu as pris ton inspiration.

A.S. : Celui dont je me sens le plus proche, c’est Burt. Mais je I’ai connu
aprés avoir écrit plusieurs livres de nouvelles, donc j’ai plutdt reconnu en
lui quelqu’un qui me ressemblait.

TL : Une petite question plus matérielle . quels sont les outils ? Tu
travailles sur ordinateur, je pense.

A.S.: Oui, un petit Toshiba portable, un tout petit truc, pour pouvoir le
trimbaler ici, d’une pi¢ce a I’autre. Et j’en suis trés contente. Je me demande
comment on a pu traduire pendant si longtemps sans ordinateur : 1’informa-
tique a changé la vie des traducteurs.

TL : Utilises-tu beaucoup de dictionnaires ?
A.S. : Comme dictionnaire anglais-frangais je n’ai que le Robert et Collins,
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et quand j’ai besoin de quelque chose en plus, je vais & Beaubourg. Et puis
j’ai des dictionnaires francgais, analogiques ou d’argot.

TL : Dans ton travail de traduction, reviens-tu plusieurs fois sur ton texte ?
A.S. : Bien sir. Comme dans I’écriture.

TL : Combien de fois ?
A.S. : Tant de fois que c’est... affolant ! J’admire les gens qui te disent :
« Moi, j’ai tout dans la téte et j’écris sans faire de retouches ».

TL : Tu modifies de fond en comble, ou tu changes de simples détails ?
A.S. : En général, j’ai un canevas qui ne bouge pas, et je n’interviens que
sur de petites choses.

TL : On dit que tu lis tes textes personnels & haute voix, et méme que tu les
enregistres, pour les tester. Fais-tu la méme chose pour tes traductions ?
A.S. : Quelquefois. Pas pour les gros livres. Mais Simon Burt, oui, je 1’ai lu
tout haut. C’est surtout pratique avec les nouvelles, ce systeme. Si j’écrivais
un roman, je ne sais pas si je 1’utiliserais.

TL : Tu ne lis pas devant un tiers ?
A.S. : Non, je lis devant le magnéto, pour moi. Mais je fais lire mes textes.

TL : Quand tu traduis, est-ce qu’il t’ arrive de réagir en auteur, d’ étre tentée
de corriger en douce ?

A.S. : Oui. Dans I’ouvrage que je traduis en ce moment, j’ai vraiment des
tentations quelquefois, mais je me retiens... C’est une écriture dont je suis
assez proche, et dans ces cas-1a on a tendance a tirer ’auteur vers ce qu’on
écrirait soi-méme... Tandis qu’avec John Fowles, il n’y a pas de crainte. I
a une écriture différente de la mienne, et trés forte, je ne risque pas de la
détourner vers moi.

TL : Tu dis que tu es tentée. Tu résistes toujours ?

A.S.: Sans doute pas! On ne s’en rend pas tellement compte. Le plus
dangereux pour moi, ¢’était Simon Burt. J’ai traduit de lui un recueil de
nouvelles et un roman. Ces livres ne se sont pas vendus. Je les aime.

TL : Tu connais la distinction entre sourciers et ciblistes. Tu te situes de
quel coté ?

AL.S. : Je suis définitivement cibliste. Trop de fidélité peut étre une trahison.
Une phrase trés belle, trés naturelle en anglais, calquée en francais, peut
devenir trés mauvaise.

TL : Tu fattaches a construire une ceuvre d écrivain ; est-ce que tu as
U'impression de construire pareillement une ceuvre de traducteur ?
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A.S. : Non, pas vraiment, parce que je ne m’en tiens pas strictement 2 des
ceuvres dont je pense qu’elles doivent absolument étre traduites.

TL : Quelle est la part respective que tu accordes d tes deux activités ?
A.S. : Depuis que j’ai commencé la traduction, j’ai passé plus de temps a
traduire qu’a écrire. Je mets autant d’énergie dans les deux. Je suis trés
attachée a ce travail de traduction : il m’aide, il me libére de mon travail
d’écrivain, qui est parfois trop dur. La traduction est elle aussi un travail
d’écrivain, mais plus léger, qui angoisse moins...

TL : Tu travailles toujours sur commande ?

A.S. : Oui... Ou parfois c’est sur commande sans 1’&tre vraiment. Il est arrivé
que Paul Fournel me mette de cdté un ouvrage qui, 2 son avis, pouvait
m’intéresser. C’est lui qui m’a proposé Simon Burt. Présenter des textes 2
I’éditeur, je I’ai fait une ou deux fois, mais c’était trop lourd pour moi :
chercher des livres, un éditeur, c’est presque un deuxiéme métier.

TL : Nous avons lu des passages de tes traductions...

A.S. : Vous avez dii y trouver bien des fautes. C’est ¢a qui est désespérant.
Si on reprend ses livres, on trouve toujours quelque part un probléme qu’on
aurait pu résoudre avec plus d’habileté. Alors on n’a jamais fini... Et c’est
pareil avec les nouvelles. Pour mon dernier livre, j’ai déja noté de petites
choses a corriger s’il y avait un jour une réédition.

TL : Dans The Catcher in the Rye, ou les phrases sont plutét courtes, il
t'arrive de relier deux phrases en une seule, alors que tu aurais tendance
a couper quelquefois les trés longues phrases de Fowles. Est-ce délibéré ?
A.S. : J’en étais trés consciente dans Fowles. Certaines phrases me parais-
saient trés entortillées, j’avais 1’impression que j’allais me mettre & débobi-
ner Fowles et a le rembobiner en pelotes plus petites. C’était peut-&tre un
tort, mais lui, qui avait la gentillesse de me relire, m’a dit au bout d’un
certain temps : « Non, ce n’est plus la peine, ¢a va, j’ai confiance ». Et il ne
s’est jamais plaint du fait que je coupais ses phrases. Peut-étre aurais-je dii
faire un travail plus proche de I’anglais...

TL : Quel genre de remarques te faisait-il ?

A.S.: Un jour, il m’a dit: « Annie, vous avez sauté six lignes. Si c’est
expres, ¢’est parfait. Sinon... » (En fait, ce n’était pas expres.) Parfois il me
disait : «Voila ce que je voulais dire. Est-ce bien ¢a que vous avez mis en
frangais ? » Pour moi c’était trés utile, surtout pour la traduction d’un gros
livre, ot ’on a toujours des moments de faiblesse. On craint toujours de
faire la faute énorme, celle qui va ressortir pendant des dizaines d’années
dans les cours de version. J’ai eu a 1’université un prof qui adorait citer aux
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étudiants tous les accidents de traduction, les horreurs qu’il trouvait dans les
livres.

TL : En tout cas, ce qui peut servir de lecon a certains profs, c’est que ton
auteur, lui, il s’en fichait d avoir six lignes en moins.
A.S. : Il faut dire qu’il en restait pas mal !

TL : Est-ce qu’il y a des textes que tu réves de traduire ? Ou que tu aurais
aimé traduire ?

A.S. : Un moment, j’avais envie de traduire Muriel Spark, j’étais méme
allée chez Fayard proposer mes services, et puis ¢a ne s’est pas fait. Une
autre fois, on m’a offert de traduire Carver, et ¢a aussi, ¢ca m’aurait plu. Le
probléme, c’est qu’on ne veut pas toujours me payer ce que je demande...
J’essaie de ne pas faire de travail au rabais, méme quand il s’agit d’un livre
que j’aimerais traduire.

TL : Est-ce que tu lis beaucoup ?

A.S. : Quand je traduis et que j’écris de facon tres intense, non, ¢a tiraillerait
dans une autre direction. Mais j’ai des lectures obligatoires. Ces temps
derniers, j’en ai eu beaucoup parce que j’ai fait partie de jurys.

TL : Est-ce que pour certaines traductions tu as fait des lectures prépara-
toires ?

A.S. : Pour La Créature de Fowles, j’ai lu des textes du XVIII® siécle, pour
m’imprégner du vocabulaire de 1’époque.

TL : Est-ce qu’il t arrive de lire d autres traducteurs ?

A.S. : Oui, ca m’arrive. Mais pas de facon systématique. Et sans chercher
les erreurs. Cela dit, c’est parfois réconfortant de trouver 1’autre confronté
a des difficultés qu’on a connues aussi.

TL : Relis-tu tes traductions, quand elles ont été publiées ?

A.S. : Non, parce que j’ai trop peur ! Ca me démolirait, je serais incapable
de continuer, car je suis sfire que je trouverais des tas de faiblesses... En fait,
si, ca m’arrive tout de méme quelquefois, quand 1’éditeur me le demande,
pour un passage en poche par exemple.

TL : As-tu les mémes rapports avec les éditeurs en tant qu’ auteur et en tant
que traducteur ?

A.S. : Il n’y a pas beaucoup de différence... Les éditeurs sont peut-&tre plus
chaleureux avec leurs auteurs...

TL : Tu nous as dit que tu étais trés ferme dans la négociation des contrats
de traducteur — et d’auteur aussi sans doute...

A.S. : Oui. En tout cas maintenant. Quand on débute, on se trouve obligé
d’accepter des tarifs minables.
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TL : Tu fais partie de I’ ATLF depuis trés longtemps...
A.S. : Depuis 1976, je crois.

TL : Et tu es présente a toutes les assemblées générales. Est-ce que tu fais
aussi partie d’une société d’ auteurs ?
A.S. : Je fais partie de la Société des gens de lettres.

TL : Pourquoi t’ es-tu inscrite a I'ATLF ?

A.S. : Je trouvais que c’était bien, dans ce métier ol I’on travaille chacun
dans son coin, qu’on puisse se serrer les coudes, se renseigner surtout, se
passer des bouquins & traduire... J’ai appelé 1’autre jour un traducteur de
danois, dont j’avais trouvé le numéro dans le Répertoire de I’ATLF, pour
qu’il me traduise une lettre que m’avait envoyée la radio danoise. C’est bien
d’avoir des gens a qui on peut s’adresser, en toute simplicité.

‘TL : Est-ce que tu as I'impression que d’ une maniére globale on traduit
mieux qu’avant ?

A.S. : Oui ! J’ai par exemple une vieille traduction de Lewis Carroll qui est
absolument épouvantable. Quand on voit ce qui s’est fait apres, il n’y a
aucune comparaison. On est passé a un stade plus professionnel. Et ¢a, c’est
lié aussi au travail de I’ATLF.

TL : Jusque trés récemment, il n’ existait aucune formation a la traduction
littéraire. Cette formation est en train de se mettre en place. Est-ce que tu
participes a ce mouvement, ou souhaiterais y participer ?

A.S. : Non, par manque de temps. Et puis il faut des qualités pédagogiques
que je n’ai pas.

TL : Est-ce que tes traductions ont déja fait I’ objet de commentaires dans
la presse ? ‘

A.S. : Dans Le Monde, a une époque, les critiques ont fait 1’effort de mettre
une appréciation sur la traduction, entre parentheses : « (bien) traduit par
X...» Dans I’ensemble, c’est assez rare qu’on parle de la traduction. Au
« Panorama » de France-Culture, on ne cite encore que rarement le nom des
traducteurs. Il est arrivé qu’on parle d’une « traduction splendide » sans dire
de qui elle était !

TL : Est-ce qu’il £ arrive de recevoir des lettres de lecteurs concernant tes
traductions ?

A.S. : Non, jamais. Mais il y a des gens qui m’écrivent, ou que je rencontre,
et qui me demandent comment s’y prendre pour débuter dans la carriére de
traducteur.

TL : Tu les dissuades ou tu les encourages ?
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A.S. : Je ne les dissuade pas, parce que je trouve que c’est quand méme un
métier passionnant, malgré toutes les difficultés.

TL : Es-tu un écrivain heureux ? une traductrice heureuse ?

A.S. : Non, on ne peut pas étre vraiment heureux, on est toujours insatisfait,
il y a toujours ce doute, on n’est jamais sfir. On sait qu’on devrait faire
mieux...

Propos recueillis par
Jacqueline Carnaud
et Michel Volkovitch

Annie Saumont écrivain, ¢’est notamment : Dieu regarde et se tait, Gallimard, 1979 ; Quelque-
fois dans les cérémonies, Gallimard, 1981 ; Si on les tuait ? Luneau Ascot, 1984, épuisé,
reparaitra chez Julliard en avril 1994 ; La terre est a nous, Ramsay, 1987 ; Je suis pas un
camion, Seghers, 1989 — Grand Prix de la nouvelle de la Société des gens de lettres ; Moi les
enfants j' aime pas tellement, Syros, 1990 ; Le Pont, la riviére, A.-M. Metailié, 1990 ; Quelque
chose de la vie, Seghers, 1991 ; Les voila quel bonheur, Julliard, 1993.

Annie Saumont traductrice, c’est (entre autres) : Simon Burt, Floral street, Ramsay, 1988 ; Le
Creux de I'été, Seghers, 1990. Michael Dorris, Un Radeau jaune sur I'eau bleue, Ramsay,
1987. John Fowles, Mantissa, Albin Michel, 1984 — Prix Beaudelaire ; La créature, Albin
Michel, 1988 ; La Tour d’ ébéne, Albin Michel, 1978. Nadine Gordimer, Ceux de July, Albin
Michel, 1983. Valérie Martin, Mary Reilly, Plon, 1991. V. S. Naipaul, Guérilleros, Albin
Michel, 1982 ; Dis-moi qui tuer, Albin Michel, 1983. J. D. Salinger, L’ Attrape-cceurs, Robert
Laffont, 1986. Michael Taylor, Vent des royaumes, Seghers, 1983.
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