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A... COMME ASSISES

ETTE année, le compte-rendu des aventures arlésiennes se décline

au gré des lettres de 'alphabet, au gré surtout des commentaires,

émotions et clins d’ceil des participants qui nous ont envoyé leurs
« mots fétiches ». TransLittérature les remercie chaleureusement de
s'étre livrés a cet exercice !

Contributeurs : Frangoise Brun, Cécile Deniard, Yoann Gentric, Sarah
Gurcel, Héléne Henry, Valérie Julia, Marie-Claire Pasquier, Blandine
Pélissier, Agathe Peltereau, Karine Reignier, Anne-Marie Tatsis-Botton,
Béatrice Trotignon, Cathy Ytak

Antique: Lundi 9. Assises closes. Fini aussi, le Conseil au
College : vite, il reste deux heures pour aller voir César au Musée Bleu
sur le Rhéne. Tout au fond, dans la derniére salle, voici — non pas
encore César, mais, au mur, une Victoire en bronze doré. Légére et
court vétue, elle arque le pied : elle avance, une autre Gradiva. Et
voici revenues les Assises : tout le remue-méninges de l'atelier de
grec ancien de Daniel Loayza, « particules » aériennes, accusatifs
« thétiques », ellipses, élans, balancements, au service d’Eros qui
brile. « Traduire I'antique », avez-vous dit, Monsieur le Maire ? Non,
traduire le rythme, le pas, le fleuve qui coule.

Aspirateur (Technique de I'): technique recommandée par
Francoise Wuilmart lors de l'atelier d’allemand. Vous étes en
difficulté devant une tournure, ¢a ne vient pas, votre verve est en
panne : videz-vous I'esprit en passant 'aspirateur, vous le rendrez
disponible aux trouvailles.

Autocensure : La censure. Comment ne pas y songer en arrivant
a Arles pour participer aux Assises consacrées a la traduction
d’Eros ? Qu’elle soit politique, religieuse, morale, économique ou
méme éditoriale, les traducteurs, comme tous les professionnels de
I'écrit, en furent et en sont souvent les premiéres victimes. Mais
I'autocensure ? Je I'ai vue s’afficher de bien jolie maniére aux joues
d’Anders Bodegard, qui participait a la table ronde consacrée aux



X

ceuvres de Sade. Invité a nous lire sa traduction en suédois d’'un
extrait de la Philosophie dans le boudoir, M. Bodegard s’exécuta... en
rougissant jusqu’aux oreilles. Amusée, je I'observais en songeant
que le divin marquis savait encore émouvoir jusqu’a ses plus habiles
exégeétes. Géné de lire en public des écrits aussi licencieux, notre
traducteur I'était assurément. Mais I'avait-il été dans le secret de son
bureau au point de se livrer & une forme plus ou moins consciente
d’autocensure ? Il nous offrit une partie de la réponse un peu plus
tard, avouant qu'il avait parfois refusé certains ouvrages érotiques,
trop éloignés de son éthique personnelle. Les autres participants au
débat corroborérent son propos, aucun d’eux n’ayant accepté de
traduire Les 120 journées de Sodome. « Trop éprouvant ! » fut leur cri
du coeur. Et je les comprends. Mais n'est-il pas troublant de
constater que si Donatien de Sade fut peut-étre I'auteur le moins
sujet 3 l'autocensure de toute I'histoire de la littérature, il en subit
aujourd’hui I'étrange contrecoup, ses traducteurs étrangers
(auto)censurant ce que 'absence d’autocensure lui permit d'écrire
dans son cachot de la Bastille ?

Censure : On s’est gaussé de la censure qui interdit Sade dans
des pays comme la Hongrie ou la Russie. Vive la tolérance de nos
pays démocratiques. Ah bon? Dans [l'atelier sur Henry Miller,
personne parmi les quelque soixante présents ne I'avait jamais vu
inscrit, au cours de ses études universitaires, dans un quelconque
programme de littérature américaine. Moi-méme, trente ans
d’enseignement de cette méme littérature, autocensure a peine
consciente : pas une fois son nom n’a franchi la barriére de mes
dents... En Amérique, la publication de ses ceuvres n’a été autorisée
qu’a partir de 1961. Jusque |3, publié a Paris mais en anglais, pour un
public restreint d’« expats », par Obelisk Press ou Olympia Press.

César : '« homme de toutes les femmes et la femme de tous les
hommes » était |3, lui aussi. Et nous flmes nombreux a faire I'Arles
buissonniére pour aller contempler Jules, seul buste connu au
monde dont — parait-il — on soit certain qu'il fut fait d’aprés nature.

Chien : Dans le texte abordé lors de I'atelier de chinois, le héros,
las de son épouse, veut trouver la plus belle femme du monde et la
séduire ; hélas, il se trouve trés pauvrement outillé pour I'entreprise.
Il rencontre un mage-rebouteux-filou qui lui propose de remplacer
I'organe insuffisant en lui greffant celui d’un chien. Marché conclu,
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I'opération réussit, et voila notre héros parti pour la gloire, nulle ne
lui résiste, ce qui vaut au lecteur quelques scénes fort intéressantes
(sinon faciles a traduire) — et beaucoup d’ennuis a 'auteur. Scandale,
réprobation unanime, mise au ban de la société | Mais pourquoi ?
Adulteére ? Pornographie ? Mépris des lois ? Broutilles. Transgression
odieuse, mélange de l'animal et de I'humain? Est-il accusé
d'imposer aux femmes une maniére d’abjecte zoophilie ? Vous n'y
étes pas! La transgression insupportable, I'horreur, c’est l'acte
chirurgical. Telle était la Chine au xvir© siécle !

Cochon : « Ce qui me déplait chez Sade, c’est qu'il écrit souvent
comme un — », Jean Sgard.

Ellipse: Entre deux temps, deux images, deux phrases
renversantes, deux mouvements de langues... se tient I'ellipse,
prétresse silencieuse de la naissance du désir.

Eros traductif: Artifice rhétorique forgé par I'espiégle Francoise
Wuilmart pour justifier que son atelier d'allemand porte sur quatre
poémes d'un certain UIf Stolterfoht, pas tant érotiques qu’historico-
politiques (il y avait bien une allusion & une série pornographique
américaine et une autre aux Lois de I'hospitalité de Pierre Klossowski a la
fin du quatrieme poéme, hélas, comme il se doit, on aura tout juste eu
le temps d’aller au bout du premier — la « déclaration du pétueux »...).
Exercice de réinvention si délicat qu’il faut vraiment « étre sadique pour

écrire des textes pareils, et maso pour les traduire ».
Image : Voir Syntaxe.

Intermission : « Je commencai a la foubre dans la souche, pas gite,
mais plafondément, vomissant de prosir en entant la sangle
encoustageante de Kella qui me pipillait le trétuce & paque chassage. En
méme temps, elle brit ses mars au cours de mes suisses mour me
carotter, interluisant ses soies épartées dans mon filon et yé cassant
dédicassement sur mes desses. Je ne tus esisper longtremps : lorsque je
gentil la trute en main de souter, je me rebourrai et me remous débit, si
levant Prella avec doigt en mépit de ses statestations de soute-nitainche ;
je la semai contre roi, glissant ma glangue dans sa porche, la boutant
tresque en la prainant devant moi et I'artai jusqu’au mi ou je
I'échendis. », Harry Mathews, Les Verts champs de moutarde de
'Afghanistan, trad. G. Perec. (lu par Bernard Heoepffner a la remise des
prix Atlas Junior)



Langage: Qu'Eros est langage, on le savait. C'est presque une
banalité de le dire, un lieu commun. Pourtant, jamais comme en ces
Assises on ne |'a a ce point touché du doigt — aie, miné, dés qu’Eros est
la, le langage est miné. Et ce sont bien des bombes, vraies mines
flottantes, que transporte avec lui le flux verbal qui sort a jet
continu — miné, vous dis-je — sous la plume de Sade enfermé 2 |a Bastille.
Qui, pour nous en parler, a la table ronde « Traduire les libertins » ? Un
quartette fait de deux dames, l'une russe, I'autre hongroise, deux
messieurs, I'un suédois, I'autre anglais, et un maitre d’ceuvre pour
manier la plaisante férule : et 13, 6 surprise... qui est-ce ? Jean Sgard, qui
fut mon prof a la fac de Grenoble, en de lointaines années 70
commengantes oul, malgré le grand vent qui venait de souffler sur les
« moeurs », on n'osait pas encore se pencher sur le Sofa de Crébillon
mais, plus chastement, sur ses Egarements du cceur et de I'esprit. Mais
c'est autour de la Philosophie dans le boudoir que ces cing personnes
d’excellente éducation vont décliner en leur langue la subversion
sadienne, qui roule I'obscénité dans la farine du beau langage pour nous
la présenter plus indigeste, plus violente. « Dolmancé : Je voudrais
qu’Eugénie me branlat un moment. (Elle le fait.) Oui, C’est cela... un peu
plus vite, mon cceur... » En ces langues que je ne connais pas, comment
était cette union de la syntaxe la plus chétiée avec 'ordure ? Je ne le
saurai pas mais quelque chose me dit que seule I'élégance du francais
du xvii© pouvait créer semblable déflagration...

Langues : Si je devais (cruel dilemme) ne retenir qu’une chose de
ces Assises, ce serait certainement la carte blanche a Leslie Kaplan et
sa lecture d'un de ses poémes publié il y a quelques années:
« Translating is Sexy » (voir p. 83). Quoi de plus sexy en effet, quoi de
plus érotique que la traduction, cet entremélement de langues
—langue(s) de I'auteur et langue(s) du traducteur — de langues qui se
cherchent, qui se fouillent, qui aspirent a la rencontre mais se
dérobent, de langues qui parfois s'interpénétrent et pourtant restent
fonciérement irréductibles I'une a I'autre — et tant mieux car c’est bien
aussi de cette mystérieuse différence que nait le désir de traduire.

Meschonnic : Patrick Quillier, tel « 'ombre portée de sa voix »,
nous lut en son hommage Le Chant des Chants. « Ma téte est pleine
de rosée... ».

Microphone : Cet instrument qui, «turned on», en ébranle
certains, en fait rougir d’autres, grandit ou rapetisse suivant la taille
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de I'utilisateur, recoit des souffles timides, rauques ou caressants, et
peut faire s’embrouiller les langues, sera au cours des (d)ébats
empoigné tour a tour par des pognes viriles ou féminines,
tremblantes ou fermes, et pourra méme a 'occasion voler de main
en main pour finir par recueillir dans une ultime expiration la
débandade annoncée d’une profession en voie de féminisation.

Pain d’amour: (en vente rue des Arénes). Mode d’emploi:
Empoignez le Pain d’amour d’une main ferme. Dégagez son
extrémité de I'emballage avec infiniment de délicatesse pour éviter
tout accident prématuré. Humez avec délice ses parfums de soleil.
Godtez du bout d’une langue gourmande I'onctuosité salée du
hoummous, le blanc crémeux du chévre. Agacez, mordillez, puis
enfournez franchement d’une bouche moelleuse. Sans pignocher,
engloutissez et dévorez jusqu’a satiété. Enfin, léchez-vous
discrétement les lévres pour éviter de facheuses coulures dans le
décolleté. Et commandez un dessert.

Point de vue: Quand Henry Miller ne décrit pas le corps des
hommes, est-ce parce qu'il se conforme aux codes de la virilité de son
époque ? Ou bien est-ce parce qu'il censure tout trouble homo-
érotique ? Mais peut-étre est-ce parce qu'il ne s’adresse qu'a un
lectorat masculin ? On tranchera plus facilement pour ce qui est du
genre de la littérature sentimentale ot les codes sont stricts. Le lectorat
est largement féminin, son point de vue est privilégié. Si la description
des héros masculins est du coup fort détaillée, celle des héroines
demeure allusive. Une constante dans le cliché : I'héroine est brune ou
chatain ; on reconnait la prédatrice a la blondeur de ses meéches !

Rire : Le propre de 'lhomme, sans doute, mais trop propre —ou
trop cathartique — pour étre celui de I'homo eroticus ? C'est du moins
la question qui s'est posée lors de l'atelier d’hébreu animé par
Laurence Sendrowicz. Mais peu importe que la traduction des scénes
de chevauchements frénétiques qui constituent 'acmé de certaines
comédies de Hanokh Levin, comme Les Insatiables, rentre ou ne
rentre pas stricto sensu dans le théme de ces Assises. (Du reste, Eros
n’est-il pas plus chez lui sur le seuil que dans la place ?) Ces scénes,
toutes positions confondues, rappellent qu’en théatre, comme en
amour — mais peut-étre plus qu’en tout autre genre littéraire —, tout
est question de rythme et que la seule traduction fidéle est celle qui
« fonctionne » au plateau. Levin était persuadé que son théatre était



trop intrinséquement israélien pour faire rire un public étranger. Ses
traductrices francaises ont prouvé qu'il avait tort. Il semblerait que les
traductions américaines, attachées a une conception de la fidélité que
nous ne pouvons ici que qualifier de « prude » pour son manque
d’audace, condamnent pour le moment les piéces de Levin a une
triste chasteté : pas de public a embraser — du moins pas encore.

Sado-masochisme : Voir Eros Traductif

Scélératesse : Alain Fleischer, inattendu, quelque chose du gamin
émerveillé d’avoir le droit lui aussi de mettre sa « scélératesse » dans
le « quidest » de Roberte, et méme que ladite inspectrice, qui I'eOt
cru, en redemande.

Sex and Money : « Money money money » chante Liza Minelli
dans Cabaret. Tout circule, I'argent et les filles. En 1940, un
« bibliophile » demande & Henry Miller d’écrire pour un soi-disant
vieux client fortuné des récits érotiques payés cent dollars par mois. A
un dollar la page, c’est Anais Nin qui s’y colle. « Gonzalo avait besoin
d’argent pour le dentiste, Helba avait besoin d’'un miroir pour sa
danse, et Henry voulait se payer le voyage pour les Etats-Unis. » Elle
s’ingénie a inventer des scénarios divers et variés, mais s’entend dire
« Laissez tomber |a poésie. Que du sexe ! » lls s’y mettent & plusieurs,
Robert Duncan, George Barker, Caresse Crosby et quelques autres,
inventant de soi-disant « journaux érotiques » : « Nous avions tous
besoin d’argent, alors on faisait un fonds commun d’histoires, en
cherchant dans le Kama Sutra, Krafft-Ebbing et les livres de
médecine. » Le sexe réduit & sa description clinique, sans le mysteére,
sans I'émotion des gestes, sans I'atmosphére, sans le désir, sans les
liens amoureux : quelle monotonie. Méme s'ils s’amusent bien dans
cette entreprise collective qui paye leurs factures, ils en arrivent a la
conclusion qu'ils ne seraient pas loin de faire voeu de chasteté...

Shocking : La table ronde du vendredi aprés-midi réunit des
traducteurs de Sade, hongrois, anglais, russe, suédois. La
présentation de Jean Sgard, spécialiste du roman du xvii, est joyeuse,
enjouée, badine : Eros est un coquin. Puis chaque traducteur propose
de lire le méme extrait, chacun dans sa langue, pour servir de support
a leurs débats. llona Kovacs en hongrois : le public écoute sans
broncher, godte les sonorités, on sent bien que ¢a dialogue, que le ton
est ferme, un peu sévére mais pour I’heure, Sade est encore loin du
Méjean, quelque part prés de Budapest. Applaudissements polis. Puis
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Elena Morozova lit sa traduction russe du méme passage : ici, la salle
frémit un peu plus, il y a sirement davantage de russophones dans
I'assistance, et puis la traductrice a de I'ardeur a lire son texte. On
I'applaudit aussi. C'est alors que ’Anglais Terence Hale commence sa
lecture : « Show me your arse, madam. Yes, let me see your cunt so
that | might kiss it while | am being felated. My blasphemies will not
surprise you then. Whenever | have a hard-on, it is one of my greatest
pleasures to curse God ». Gloups. Soudain le voile s’est levé sur cet
extrait resté jusque |3 mystérieux pour beaucoup. Aux sourires
discrets des quelques hungarophones et russophones se substituent
les rires de toute une salle d’anglophones. Hégémonie de 'anglais.
Enfin, Anders Bodegard, avec sa version suédoise, se charge de faire
retomber le voile. Pas tout a fait cependant car & présent que le sens
est 13, toute la salle a I'impression de comprendre le suédois.

Syntaxe : Eros est un ange gracieux, un grammairien avant toute
chose, un as de la syntaxe par laquelle est mise en mouvement
I'image fixe — cette image sous la dictée de laquelle I'écrivain traduit
le langage universel de 'érotisme. Le lexique a t6t fait de perdre tout
mystére ; la désignation et la qualification n’offrent qu’une émotion
fugitive, un dénudement éphémeére. Dans sa toute puissance, la
syntaxe déclenche le mouvement du désir qui est celui de la langue.

Tentation : Lors de |'atelier d’arabe, Catherine Charruau nous fait
partager son expérience de traduction d’un auteur / poéte qui non
seulement connait le frangais, mais écrit aussi parfois dans cette
langue. En 2006, Mohammed El Amraoui traduit de I'arabe vers le
francais un de ses poémes, et céde a la tentation. La tentation qu’a
tout écrivain de se réécrire, de s’écarter de l'original, de trouver
d’autres sonorités... Mais il le sent et sait qu'il est peut-étre en train
de se trahir. Quelques années plus tard, il demande a Catherine
Charruau de le traduire & son tour. Au final, les deux versions se
confrontent avant de s’entreméler joyeusement.

Zain : septiéme lettre de l'alphabet hébraique pouvant aussi
signifier « bite », source d’'innombrables jeux de mots dans le théatre
de Hanokh Levin. L'une des questions posées dans I'atelier d’hébreu
(animé avec panache par Laurence Sendrowicz) fut la suivante:
peut-on remplacer « 7 » par « q », autrement dit peut-on remplacer
« bite » par « cul » ? On s’en doute, cette question n’a pas trouvé de
réponse définitive.





