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LA 
JOURNÉE

DE 
PRINTEMPS

TRADUIRE
LA COULEUR

TL38:Mise en page 1  15/01/10  13:39  Page 91



C
O

LL
O

Q
U

ES
92

L
E samedi 13 juin 2009 s’est tenue à l’Institut Charles V de
l’université Paris VII la Journée de printemps organisée par
ATLAS et dont le thème était « Traduire la couleur ».

Après l’ouverture de la journée par Catherine Bernard, directrice
de l’Institut Charles V et la présentation d’Hélène Henry, présidente
d’ATLAS, Annie Mollard-Desfour a proposé une conférence intitulée
« Lexique chromatique et reflet culturel ». Les participants se sont
ensuite répartis dans les différents ateliers du matin : anglais avec
Anne-Françoise Béchard-Léauté, allemand avec François Mathieu et
gbaya (République centrafricaine) avec Yves Moñino.

Après la pause-déjeuner, les ateliers ont repris avec Julián Ríos et
Geneviève Duchêne pour l’espagnol, Antonia Cristinoï-Bursuc pour
le palikur (Brésil) et Jocelyne Fernandez-Vest pour le same (Laponie).

Pour finir, on a pu écouter des textes lus par le comédien Alain
Carré et un morceau de musique de Sophie Lacaze interprété par la
flûtiste Emilie Brisedou.

LE PROGRAMME
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COULEURS D’AFRIQUE
YVES MOÑINO*

La Journée de printemps de l’association ATLAS m’a permis de
découvrir le monde chaleureux des traducteurs littéraires, et je
remercie les organisateurs de m’avoir convié à animer cet atelier sur
les couleurs dans une langue d’Afrique Centrale. Il s’agissait pour
moi d’un défi, car les textes publiés en gbaya, une des langues
parlées en République Centrafricaine, sont rarissimes, dans la
mesure où nous avons affaire à une société à tradition orale.

Avant de soumettre des extraits du conte « Pourquoi on enterre
les jumeaux à la croisée des chemins » à l’épreuve de la traduction
dans cet atelier très vivant grâce à la pétillante et joyeuse sagacité des
participants, il m’a paru nécessaire d’introduire une conception des
couleurs qui n’est pas fondée sur un lexique désignant des teintes
fixes, et de partir en guerre contre le préjugé dominant, y compris
chez nombre de linguistes, selon lequel un nom de couleur
désignerait une portion, plus ou moins large selon les langues, du
spectre des couleurs, de l’arc-en-ciel par exemple. Le cas du gbaya a
permis d’illustrer que les « noms de couleurs » ne sont pas
réductibles à leur seule fonction colorimétrique, et que cette fonction
n’est même pas leur principale raison d’être. Les termes de couleur
gbaya, et il y en a une bonne soixantaine, renvoient avant tout, du
point de vue perceptif, à de la lumière et non à des teintes fixes
(« clair, sombre, vif » au lieu de « blanc, noir, rouge ») ; de plus, leur
dénotation précise avec soin si le stimulus coloré correspond à un
état d’origine, essentiel, permanent, ou à un procès transitoire, non
abouti. C’est ainsi que le même gris recevra deux noms différents
selon qu’il réfère à la robe caractéristique d’un âne ou à la couleur
d’un ciel changeant, et qu’à l’inverse, un même adverbe associé à
une qualité particulière de « vif » pourra s’appliquer au jaune d’une
banane en train d’achever de mûrir, à l’orange ou au jaune orangé
d’une mangue, voire au vert d’un citron à la même étape de leur
évolution.

Les locuteurs de n’importe quelle langue peuvent toujours se
prêter à des enquêtes sur leur lexique des couleurs à partir de la
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présentation de cartons colorés, mais les gloses obtenues par ce
moyen sont les éléments d’un langage technique artificiel créé pour
ce contexte singulier, plus que des segments de langues naturelles.
Rien ne démontre que ces gloses ont partout pour fonction de coder
des zones focales fixes, aussi larges soient-elles. En gbaya, le lexique
de la couleur encode des états ou des changements de luminosités,
et très accessoirement des teintes fixes. Si l’on veut comprendre
quelque chose à la vision des couleurs des locuteurs et à la façon
dont ils en parlent, il faut se tourner vers les préoccupations de
peintres comme Monet ou Renoir, et laisser de côté celles des
industriels du plastique, des tissus ou de l’automobile, dont les
nomenclatures sont fondées sur des teintes fixées, longueur d’onde
à l’appui, qui imposent une approche substantialiste de la couleur.

C’est cette conception que j’ai tenté de transmettre, en commençant
par définir le champ sémantique des noms de couleurs en gbaya, qui
englobe, en plus de surfaces colorées unies brillantes ou mates, les
motifs naturels (pelages, plumages) et fabriqués (peints, gravés ou
tatoués). C’est ainsi que des qualificatifs français comme « bariolé,
tacheté, strié, écossais, pied-de-poule » seraient considérés par les
Gbaya comme des termes de couleur à part entière. J’ai voulu montrer
comment les soixante vocables présentés s’inséraient dans les classes
grammaticales de la langue : trois verbes et un adjectif de base « être ou
devenir clair non lumineux, être ou devenir sombre, être ou devenir vif ;
clair lumineux (primitif ou abouti) », trois adjectifs dérivés des verbes
« clair en devenir, sombre, vif », quarante-quatre adverbes précisant la
coloration de l’un des trois verbes précités et dix substantifs qui sont les
seuls à désigner des teintes fixes, mais pas toujours saturées. Enfin, j’ai
décrit les usages figurés des noms de couleurs gbaya, leurs
connotations dont certaines révèlent des associations presque
universelles, comme « être ou devenir vif » et « être mûr, mûrir
(fruits) », et d’autres une vision inverse des conceptions indo-
européennes, puisque « être ou devenir sombre » signifie aussi « être
mûr ou adulte, mûrir ou devenir sage, adulte (humains) » et
« respecter », tandis que « être ou devenir clair » est synonyme de
« être sale, salir » et de « faire honte ». Les usages symboliques des
termes de couleur dans cette société ont également été évoqués.

Les personnes qui n’ont pu participer à l’atelier et les lecteurs
intéressés par le sujet de la couleur dans les langues africaines et les
problèmes linguistiques qu’elle pose trouveront ci-après une courte
bibliographie de référence.
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* Yves Moñino est directeur de recherches au LLACAN (CNRS-Inalco).
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H
ERMANN Hesse commence à peindre en 1917 à l’âge de
quarante ans. Sur les conseils du psychothérapeute Josef
Bernhard Lang, disciple de Carl Gustav Jung, il dessine le

contenu de ses rêves, mais finit par trouver l’exercice vain. En
revanche, quand après avoir quitté femme et enfants, il s’installe
dans le Tessin, il découvre un nouveau moyen d’expression : la
peinture à l’aquarelle d’après nature. La lumière des lacs tessinois et
la vue sur le lac de Lugano aperçu des fenêtres de son appartement
de la Casa Camuzzi le régénèrent, lui apportent une liberté intérieure.
Au début des années vingt, ayant besoin d’argent, il vend certains
cycles de ses aquarelles, expose, puis illustre plusieurs de ses
ouvrages. Ultérieurement, il fait cadeau d’œuvres à des amis, en
orne son courrier ou en fait reproduire pour un usage personnel. On
en estime le nombre à plus de trois mille.

Sur sa technique, Hesse a écrit dans Le Dernier été de Klingsor
(1920) : « Les formes de la nature, leurs niveaux respectifs, leur
épaisseur ou leur ténuité se prêtaient à toutes sortes d’échanges ou
d’arrangements nouveaux ; l’artiste était libre de renoncer à tous les
procédés platement imitateurs. On pouvait aussi altérer les couleurs
naturelles, évidemment, on pouvait les aviver, les assourdir, les
transposer de mille manières. Mais voulait-on traduire poétiquement
un sujet par la couleur, il se produisait ceci que les quelques tons
posés par le peintre révélaient entre eux exactement les mêmes
rapports d’opposition que présentait la nature. Sous cet angle, elle
s’imposait au peintre qui procédait alors en naturaliste, même s’il
substituait à un ton gris un ton orangé, et un rouge à un noir. »1

Prélude au texte de l’atelier : un portrait photographique de Hermann
Hesse peintre d’extérieur ; une aquarelle d’August Macke2 (qui effectua
du 7 au 22 avril 1914 un séjour en Tunisie avec Paul Klee et Louis Moilliet,
grand ami de Hermann Hesse ; cette peinture présente d’ailleurs bien
des analogies avec les aquarelles des années vingt de l’écrivain) ;
quatorze aquarelles (ou craie ou gouache) exécutées de 1917 à 1933, les

« SANS LAQUE DE GARANCE »
FRANÇOIS MATHIEU
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dernières œuvres étant des dessins à la plume aquarellés ; un disque et
un nuancier des couleurs ; enfin un nuancier de dix-neuf rouges3, du
rouge permanent au quinacridone violet.

Texte de travail : Aquarellmalen [Peinture à l’aquarelle], achevé en
1927 et paru pour la première fois sous le titre Ohne Klapplack [Sans
laque de garance] dans le quotidien berlinois Berliner Tageblatt du
10 septembre 1927. Un matin, l’auteur réussit à échapper aux
harcèlements des gêneurs, aux corrections d’épreuves aux réponses
aux propositions de lectures et aux lettres d’étudiants, de jeunes
admiratrices et de « nobles dames intellectuelles ». À l’endroit choisi
dans la campagne tessinoise, il pose son « sac à dos dans l’herbe,
déballe » son matériel et commence « à dessiner, le toit, la cheminée
avec son ombre, la crête des collines, la haute et rayonnante villa, les
sombres fusées des cyprès, le tronc clair et ensoleillé du marronnier
qui scintille merveilleusement dans l’ombre bleue et profonde du
petit bois. » Mais ce jour, une seule chose lui importe, « la couleur, le
rouge épais et saturé du toit, tous les rouges bleus et les violets qu’il
contient, le contraste lumineux de cette maison claire avec l’ombrage
de l’arbre. » Soudain, il constate que plusieurs de ses godets sont
« vides, grattés, nettoyés » et que lui manque surtout « la laque de
garance ». Comment, « tout à l’ardeur du peintre, amoureux de ce toit
rouge », peindre sans elle « ce toit splendide de tuiles creuses » ? Lui
remonte à la mémoire le souvenir de la raison de l’absence : quand,
grattant « le cobalt, la laque de garance, quelques verts » de sa
palette, « les mains pleines de peinture », il avait voulu chercher dans
une armoire les tubes pour remplir les godets vides, un intrus, un
inconnu, avait frappé à sa porte. Lors, le peintre entreprend de
remplacer la couleur manquante : « Je pris du vermillon, y mélangeai
un peu de rouge bleu et, comme en dépit du mélange, la couleur
désirée refusait d’apparaître, je modifiai le bleu à la bordure du toit en
vert jaune pour au moins produire un contraste. Et mélangeai,
m’acharnai, me donnai du mal et oubliai la laque de garance, oubliai
les intrus, la littérature, le monde ; n’existait plus que le combat avec
ces quelques surfaces colorées qui, ensemble, devaient produire une
certaine musique. » Une heure avait passé, l’aquarelle avait séché.
Celle-ci posée à terre, Hermann Hesse se rend compte qu’il n’était
arrivé à rien : « Seule l’ombre sous le toit de la villa était belle,
convenait, était juste et contrastait gentiment avec le ciel, bien que
j’eusse dû peindre celui-ci sans bleu de cobalt. Le premier plan dans
son ensemble était barbouillé et raté. Je n’avais pas été capable de
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1 Hermann Hesse, Le Dernier été de Klingsor, traduit par Edmond Beaujon, dans Romans et
nouvelles, La Pochothèque, 1999, p. 726. 

2 À la fin de sa vie, Hermann Hesse écrit : « Les aquarelles d’August Macke ont toujours été
pour moi l’incarnation de la peinture à l’aquarelle. […] Je possède la plupart des
reproductions de Macke. Il est à côté de Moilliet mon aquarelliste préféré. » Cité dans la
postface de Volker Michels à Hermann Hesse, Magie der Farben [Magie des couleurs],
Insel, Francfort sur-le-Main 1980, p. 107 et suiv.

3 Catalogue de couleurs aquarelles « Horadam Aquarell » de la marque Schmincke.
4 Oh, ultime promesse d’échec pour le traducteur qui ne pourra jamais rendre l’étroite

parenté des mots allemands « Können » et « Kunst », lesquels sont étymologiquement
liés ! « Können » (pouvoir faire, être capable, être en état de, comprendre, maîtriser,
pouvoir) produit « kennen » (connaître), « kühn » (hardi, audacieux), « kund » (faire
connaître dans « kundgeben ») et « Kunst ».

remplacer la laque de garance. » Et ajoute : « Je n’avais rien su faire
[gekonnt]. Ah, et s’agissant de l’art [die Kunst], une seule chose
importait, le savoir-faire [das Können]. On pouvait dire ce qu’on
voulait, seuls le savoir-faire [das Können], le potentiel artistique ou, à
ce que je crois, la chance, sont en art [in der Kunst] décisifs.4 »

L’expérience décrite par Hermann Hesse, peintre, est fort
semblable à celle vécue quotidiennement par le traducteur : combien
de fois celui-ci ne constate-t-il pas que lui manque la « laque de
garance » ? 

Oui, il en va du traducteur comme du peintre et écrivain dont la
conclusion peut lui être un encouragement : « J’avais moi-même
souvent pensé le contraire et affirmé que l’important n’est pas ce dont
un homme est capable et avec quelle virtuosité il pratique son art,
mais simplement s’il porte vraiment quelque chose en lui et a
vraiment quelque chose à dire. Sottises ! Tout homme avait quelque
chose en lui, tout individu avait quelque chose à dire. Et ne devait pas
le taire, le bredouiller, mais le dire vraiment, que ce fût avec des mots,
des couleurs ou des sons, c’était cela l’important ! Eichendorff n’était
pas un grand penseur et Renoir n’était probablement pas un homme
extraordinairement profond, mais ils avaient su mener leur affaire à
bien [gekonnt] ! Ils avaient parfaitement exprimé ce qu’ils avaient à
dire ? Que celui qui ne le pouvait [konnte] pas jetât sa plume ou son
pinceau ! À moins qu’il poursuivît sa marche et son exercice sans
jamais s’arrêter ni fléchir jusqu’à ce qu’il arrive [konnte] à quelque
chose, jusqu’à ce que lui aussi réussisse quelque chose. C’est cette
seconde voie que je décidai de choisir en remballant mes affaires. »
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