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A
vec cet essai érudit et accessible, le juriste et philosophe belge
François Ost, vice-recteur des Facultés universitaires Saint-Louis à
Bruxelles et membre de l’Académie royale des sciences, des lettres

et des beaux-arts de Belgique, s’adresse autant à l’étudiant en quête
d’une initiation aux théories de la traduction qu’à l’honnête homme
désireux de se cultiver – s’il en reste – et au traducteur littéraire aguerri
tenté de confronter sa pratique aux thèses des grands théoriciens ou de
s’offrir une petite piqûre de rappel.

Voyons d’abord comment la chose est habillée. En couverture, une
représentation de La clé des songes (1927) de René Magritte. Dans
quatre boîtes, quatre objets légendés : un cabas, sous-titré « le ciel »,
un canif ouvert, « l’oiseau » (avec sa lame bec), une feuille d’arbre,
« la table », et une éponge naturelle… « l’éponge ». Histoire
d’introduire une longue réflexion sur l’épisode de la tour de Babel (j’y
reviendrai), ce passage de la Genèse qui vient peu après celui, tout
aussi fondamental, où Adam nomme les êtres vivants, d’avancer que
les lexiques sont l’objet de conventions et de glisser subliminalement
que traduire, c’est autre chose, et bien plus compliqué, que traduire
des mots.

En fin de volume, une longue table des matières, mais, tenez,
dommage, pas de bibliographie. Les références figurent dans les
notes de bas de page, ce qui rend la lecture aisée, mais plus difficile
la constitution d’une bibliothèque digne de ce nom. Et pas d’index
non plus1. Pour retrouver l’endroit où François Ost parle des ciblistes
et des sourciers, de l’objection préjudicielle, de l’inconscient, du
rapport Grégoire, des Jivaros ou des langues utopiques, il faut relire
la table des matières en diagonale…

Ricœur, Meschonnic, de Launay, Blanchot, Hagège, Dante,
Benjamin, Derrida, Philon d’Alexandrie, Steiner, Borges, Kafka, Pierre
Emmanuel, Eco, Leibnitz, Hobbes, Swift, Orwell, Platon, Hegel,
Hjelmslev, Ladmiral, Jakobson, Cicéron, Berman, Blanchot, Barthes,
Martinet, Wittgenstein, Benveniste, Todorov… Voilà, par ordre d’entrée
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en scène dans les premières notes, le cortège des auteurs, linguistes,
philosophes, sémiologues, etc. que François Ost convoque ici.
Personne ne semble au final manquer à l’appel, en tout cas pas dans
la cohorte des théoriciens – car la liste est plus courte du côté des
praticiens (où Bonnefoy figure heureusement en bonne position).

Selon les sujets traités et ses propres connaissances, le lecteur est
tantôt exalté de voir tant de théories comparées, complétées,
opposées, mises en miroir ou prolongées – mais à vouloir épuiser le
sujet, tout en dire dans toutes les directions, François Ost épuise
parfois le lecteur –, tantôt découragé ou même agacé de voir l’auteur
enfiler les évidences et les réflexions de réemploi. Si Ost a fait vœu
d’exhaustivité, il n’a pas pour autant visé l’originalité, de sorte que cet
ouvrage précieux fait la synthèse des connaissances sur les langues et
la traduction et les réorganise dans un effort transdisciplinaire louable
et stimulant sans pour autant oser développer une pensée
véritablement personnelle.

Ces réserves faites, il ne faudrait pas bouder son plaisir. Car cet
essai foisonnant offre de joyeux paradoxes, annoncés dès le prologue,
qui font le miel des traducteurs littéraires aimant réfléchir au sens à
donner à leur travail. « L’intraduisible est la condition de possibilité de
la traduction et non la raison de son échec »… « La traduction est
écriture à part entière parce que l’original est toujours lui-même, peu
ou prou, de seconde main »… « La traduction donne accès, sur le
plan éthique, au “soi-même comme un autre”, plutôt qu’à l’autre
comme alter ego »… Et mon préféré : « S’il est vrai qu’il faut faire son
deuil de la traduction parfaite, alors la créativité est la marque des
traductions fidèles ». Le lecteur n’est pas toujours transporté de joie
par la façon dont François Ost développe ces paradoxes, mais il faut
lui reconnaître le mérite de les énoncer et de fournir des bases
théoriques essentielles pour que chacun puisse ensuite réfléchir à la
manière dont il les vit ou non dans sa pratique.

La pratique, justement… Tout au long, j’ai eu l’impression que
François Ost se cachait derrière les penseurs qu’il synthétisait, sans
avoir jamais vraiment mis la main à la pâte lui-même. S’essaie-t-il,
après Eco, à prendre l’exemple précis de la traduction d’un cliché
américain, « you’re pulling my leg », impossible à rendre par « tu es
en train de me tirer la jambe », mais par « tu te paies ma tête », qu’il
conclut naïvement que « la fidélité à l’intention d’ensemble passe
par une infidélité de détail ». Or, non, il n’y pas là infidélité, puisqu’il
y a traduction d’une expression figée par une autre expression figée.
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1 « Sans index, un livre est inutilisable aux yeux des chercheurs » écrivait à juste titre Pierre
Assouline dans un article intitulé « Éditeurs, rendez-nous les index ! » paru sur son blog,
La République des Livres, le 29 septembre 2009, 
http://passouline.blog.lemonde.fr/2009/09/29/editeurs-rendez-nous-les-index/

Simplement, celle-ci devra être revivifiée (mais Ost n’en parle pas) si
l’auteur réactualise l’expression en la prenant aussi au pied de la
lettre. C’est à des détails comme ceux-là qu’un théoricien montre
qu’il ne pratique pas la discipline qu’il théorise.

Pourtant, pourtant, le premier chapitre était riche de promesses
et vaut à lui seul l’achat du livre – comprend-on que je balance sans
cesse, ici, entre enthousiasme et déception ? Consacrée à une
relecture minutieuse, verset par verset, de l’épisode de la tour de
Babel, cette leçon de traduction part de la citation in extenso de neuf
grandes versions, dont celles d’André Chouraqui, d’Henri
Meschonnic, de la Bible de Jérusalem et de la Bible de la Pléiade.
L’interprétation ou la réinterprétation du mythe dépasse de loin les
limites de l’analyse linguistique, philosophique ou historique.
François Ost donne des explications riches, fouillées et précises qui,
loin d’enfermer le lecteur, lui permettent d’ouvrir d’autres portes,
selon ses préoccupations personnelles. Un régal !

Enfin, la lecture de l’épisode babélien en regard du mythe de
l’Arche de Noé lui donne l’occasion de développer cette très belle
double métaphore qui, tout autant que la démarche même mise à
l’œuvre dans l’écriture de cet essai, sous-tend son véritable propos,
le combat pour une Europe du pluralisme des langues, des savoirs
et des valeurs : « À la fin, ce sont deux manières opposées d’être-au-
langage, et donc aussi d’être-au-monde […]. On est soit perché sur la
tour, soit embarqué dans l’arche. Ce sera soit la pureté et la
fermeture (tour de garde, tour de contrôle, tour d’ivoire), soit
l’hybridation et l’ouverture. »

Emmanuèle Sandron
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