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D’
ABORD, saluer le choix de la photo de couverture. L’Homme
qui marche d’Alberto Giacometti illustre excellemment ce
numéro consacré à la nécessaire remise en jeu du sens en

traduction. « L’apparition, parfois, je crois que je vais l’attraper, et
puis je la reperds, et il faut recommencer… Alors c’est ça qui me fait
courir, travailler », disait le sculpteur.1 Comme pour nous ces textes
où « tout fait sens » dont parle Jean-Pierre Richard en ouverture.
Pluriel, toujours ailleurs, toujours en mouvement, le sens nous file
entre les doigts, nous entraîne sans fin dans ses déplacements.
Posture inconfortable, mais sans laquelle il n’est point de jubilation
dans ce métier. 

Le « traducteur médusé » de Marc de Launay suffit à nous le
rappeler. Tétanisé par l’érotique du style de Nietzsche ou de Freud tel
un enfant par la scène primitive, il censure les connotations
dérangeantes, réduit l’ambiguïté propre à la figure de Baubo ou de
Méduse, pétrifie le sens comme si le texte original était « dépositaire
d’une vérité localisable, inscrite simplement dans sa “lettre” ». Il en
oublie que la vérité d’une « œuvre ouverte », au sens où l’entend
Umberto Eco, est dynamique, qu’elle tient à une double singularité,
historique et stylistique. 

Cette figure du traducteur « médusé » donne raison à Claro :
pour lui, l’« intraduisible » ne doit pas grand-chose à la résistance de
la langue ou de l’œuvre originale : ce serait plutôt l’expression de
l’effroi du traducteur devant la polysémie et l’exubérance du texte
source. Comment échapper à la paralysie ? Escrocs, destructeurs,
faussaires, alchimistes, bricoleurs, copistes ou singes savants, nous
sommes renvoyés aux travaux de Gilles Deleuze sur les
« devenirs »2 : peut-on traduire sans en passer tôt ou tard par un
« devenir-écrivain » ?

En littérature caribéenne, même enjeu pour Christine Raguet :
restituer le chant de la langue, « orchestrer voyelles, consonnes,
syllabes, apprécier le phrasé, improviser avec l’autre-auteur » au lieu
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de chercher à jouer les interprètes. La question d’un déchiffrement
du sens « ne se pose pas en tant qu’accession à un message, mais
bien dans la perception d’une musicalité interne, évocatrice des
douleurs et des bonheurs des personnages ».

D’où l’importance qu’il y a à se demander ce que « comprendre »
veut dire en traduction. Bernard Hoepffner répond en anglais et par
un éloge de l’ignorance. Une citation de Coleridge lui tient lieu de
titre et de règle d’or : Until you understand a writer’s ignorance,
presume yourself ignorant of his understanding. À chercher de manière
obsessionnelle le mot juste, on tue l’esprit d’aventure, l’« élan » qui
anime l’écriture comme notre propre lecture.

Dans le même esprit, Isabelle Génin s’appuie sur des exemples
empruntés à Melville, à Gaddis ou à Emily Dickinson pour opposer le
« sens dessus » – facile à décrypter, mais « inessentiel » – au « sens
dessous », lieu d’un « foisonnement souterrain », du travail de la
langue. Une traduction ne peut s’en tenir à un « décryptage
monosémique » : elle ne s’anime qu’en restituant « le mouvement de
la friction entre langue et écriture ».

Mais où s’arrête le fonctionnement normal de la langue, où
commence la singularité d’une écriture ? Afin d’éviter au traducteur
de prendre des vessies pour des lanternes, Claude Charreyre étudie
chez les romanciers britanniques contemporains les constructions
détachées : souvent simples jonctions inter-paragraphes, elles
servent à faciliter le repérage de la source énonciative, preuve qu’il
s’agit plus d’un phénomène linguistique assurant la cohésion
textuelle que d’un effet de style.

On aurait pourtant tort de ne voir dans les singularités d’une œuvre
que des « ornementations » intentionnelles. Jean-Pierre Richard
montre que malgré leur caractère parfois scabreux, les jeux de mots
dans le théâtre de Shakespeare ne sont pas des « déviances » : ils
participent au « désordre constitutif du sens », de même que
l’ambiguïté n’est pas un « dysfonctionnement du discours », mais
« son mode opératoire permanent ».

Sur un thème voisin, Véronique Béghain nous fait partager sa
lecture de Villette de Charlotte Brontë. Dans ce roman presque
bilingue, la narratrice se fait volontiers traductrice, moins pour
dévoiler un sens univoque que pour mettre en scène l’écriture
comme traduction. Et pointer les apories propres à cette dernière,
qui la conduisent parfois à préférer une juxtaposition du français et
de l’anglais.

TL38:Mise en page 1  15/01/10  13:39  Page 115



1 Pierre Schneider, Les Dialogues du Louvre, Denoël, 1972.
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, Minuit, 1980.

Ce refus de la perte qui rend le traduire impossible est au cœur
de l’analyse de Lost in Translation, récit autobiographique d’Eva
Hoffman paru en 1989 (bien avant le film de Sofia Coppola). Martine
Chard-Hutchinson y met en évidence trois états du traduire : le
paradis d’avant l’exil ou le traduire superflu ; le traduire impossible à
l’arrivée dans le pays d’accueil ; et enfin le traduire thérapeute, travail
de mémoire indissociable du « consentement à la perte » évoqué
par Paul Ricœur. 

Henri Meschonnic, dont les travaux cités par les autres
contributeurs essaiment dans tout le recueil, nous offre la plus
éclairante des conclusions, celle vers laquelle tendent au fond les
différents articles. Refusant d’opposer le langage poétique au
langage ordinaire, il rappelle que « ce n’est pas de la langue qu’il y a
à traduire, mais ce qu’un poème a fait à sa langue ». En somme,
« plus que ce qu’un texte dit, c’est ce qu’il fait qui est à traduire ; plus
que le sens, c’est la force, l’affect. » Le continu, plus que le
discontinu du signe.

Les meilleurs d’entre nous, trop tôt disparus pour certains, en
avaient eu l’intuition voilà déjà longtemps : toute œuvre digne de ce
nom est bien vivante, et le seul enjeu qui vaille est de faire en sorte
que, dans la langue d’arrivée, elle respire encore. 

France Camus-Pichon 
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