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E suis jeune dans la carriére, c’est vrai, mais si, comme le dit

Woodworth, il y a « tout un monde dans une goutte d’eau », alors

il y a toute une vie de traductrice dans quelques expériences de
traduction.

Il m’est arrivé plus d’une fois d’avoir la désagréable impression,
quand je disais en public et en présence de collégues que, oui, en
traduisant je me souciais du lecteur, d’avoir laché une obscénité. Ou,
sinon une obscénité, du moins quelque chose d’assez mauvais goit
(un peu comme un artiste avouant qu'il fait de la peinture figurative
dans une assemblée de plasticiens performeurs spécialisés dans la
sculpture vidéo).

Mon éducation judéo-chrétienne m’oblige a le répéter haut et fort
pour que la stigmatisation soit totale : oui, en traduisant, je pense au
lecteur.

Cest-a-dire que je me pose la question, forcément un peu
artificielle, de ce que mon lecteur francais, ou du moins francophone,
sait, connait, comprend de la réalité étrangére qui sert de matiére au
texte que je traduis. Je ne suis pas la seule, évidemment, c’est le lot
de tout traducteur. Le brownie et le crumble sont depuis quelques
années des hotes familiers des devantures de nos boulangeries et de
nos menus de restaurant : référence transparente, aucun probléme
(d’ailleurs, voyez, je n'ai méme pas jugé bon de les mettre en
italique). Mais quid du cup cake dont la premiére boutique
spécialisée vient juste d’ouvrir & Paris ? Quid du nom de ce célebre
présentateur météo qui évoque tout un style et une époque au
lecteur du pays d’origine mais n’est qu’un nom exotique a 'oreille du
lecteur de la traduction ? Quid de cette institution politique inconnue
chez nous ? Quid de la citation d’un grand auteur que tous ceux qui
sont allés a I'école « la-bas » connaissent par coeur mais qui n’est ici
qu’une phrase bien balancée parmi d’autres ?



On peut penser que le débat revient au « pour ou contre la note
de bas de page ». Il y a les optimistes qui estiment que le lecteur
confronté a quelque chose qu'il ne connait pas en ira de sa petite
recherche. Aprés tout, a I'ére d’Internet, pas méme besoin de se
déplacer jusqu’a la bibliothéque : I'ami Google est |4 pour combler a
peu de frais les trous de la culture générale. Ceux-la ne sont pas loin
de penser qu'’il est condescendant de vouloir « aider » le lecteur. Il y
a les pédagogues qui préferent expliquer la référence, ne faisant pas
injure au lecteur qui sait déja, mais ne laissant pas non plus dans le
flou celui qui ne sait pas : on aura recours a la note de bas de page
ou au lexique en fin de volume, selon que I'on a peur ou non de
couper le rythme de la lecture.

Personnellement, je vous le dis tout net, la note de bas de page
m’est viscéralement impossible : sans doute le fait que je sois venue
a la traduction par la traduction théatrale y est-il pour quelque chose
(imaginez au théatre que les acteurs se figent tandis que le
traducteur monte sur scéne pour expliquer tel jeu de mot ou éclaircir
telle expression). En fait, jappartiens a la catégorie filoute qui
déguise sa note dans le corps du texte, qui y va carrément de sa
petite proposition relative ou de son adjectif ou de ce qui lui semble
nécessaire alors pour recréer tant bien que mal sur le lecteur de la
traduction I'effet du texte original sur le lecteur original'.

« Le » lecteur... Bien slr, ¢a ne veut rien dire « le » lecteur. Il y a
des lecteurs, de toutes tailles, formes, couleurs, vécus, sensibilités, et
I'effet du livre sera sur chacun d’eux différent. D’ailleurs, est-ce que
’auteur s’en soucie, lui, de « son » lecteur ? La derniére nouvelle du
recueil de Carole Fives Quand nous serons heureux’ met en scéne une
amie de la narratrice qui lui donne son avis, mitigé, sur lesdites
nouvelles : « Tu sais pour qui t'écris au moins ? [...] T'écris dans le

1 Allez, pour vous montrer que je n’ai rien contre les notes de bas de page en soi, bien au
contraire... Dans le dernier roman sur lequel j'ai travaill¢, j’ai rencontré « Fayette-nam » :
le suffixe péjoratif -nam est ajouté aux noms de certaines villes américaines en général
violentes et fortement affectées par la crise — les Américains eux-mémes ne savent pas
trop d’our vient I’expression mais, quand on leur demande si ¢a n’aurait pas un lien avec
le Vietnam, tendent a trouver le lien juste. « Fayette-nam as it was often called » est devenu
« Fayette-nam, comme on disait aussi en référence a un autre enfer. » Certains trouveront
sans doute que j'extrapole, d’autres espéreront que j'ai demandé la bénédiction de
I'auteur. )'ai seulement pris mes responsabilités, « en mon ame et conscience », comme
je I'ai lu souvent sous la plume de traducteurs plus expérimentés que moi. C'était une
solution parmi d’autres pour « rendre » ce -nam, c'est celle que j'ai choisie.

2 Le Passage, 2010.
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vide alors ? Pour personne ? Comme une égoiste ? Mais c'est
dégoltant ca, faut pas t ‘étonner alors... » Et nous, « le » lecteur, de
comprendre que I'amie n’a rien compris et que, naturellement, I'acte
créatif s’exécute sans souci de son destinataire — méme si cela reléve
d’'une certaine mythologie de la création comme compulsion et
qu’on ne m’dtera pas de la téte que trés peu de gens écrivent pour
écrire : ils écrivent pour étre lus et a partir de |12 je vois mal comment
ils feraient totalement I'impasse sur le lecteur. Mais admettons,
admettons que la création se passe de la question de sa destination
(d’autant que, bien entendu, on peut considérer que c’est I'ceuvre
elle-méme qui crée son public). Le traducteur est auteur de sa
traduction : le traducteur n’a pas a se soucier du lecteur. cQFp.

S'il fallait toutefois prendre parti, je serais plutét de ceux qui
consideérent la traduction comme un art interprétatif. Et ce n’est pas
qu’une vile excuse pour en revenir encore et toujours au théitre.
Dans ma formation de comédienne, on m’a appris & me poser la
question de savoir pour qui je jouais — question pas seulement
rhétorique, sans pour autant appeler nécessairement une étude
sociologique préalable aux répétitions : on ne joue pas pour un
public qui vit en démocratie comme on joue pour un public familier
de la censure, pour prendre un exemple extréme. Cela ne présume en
aucun cas des choix qui seront faits, mais ces choix seront des choix
informés, voila tout. Je trouve donc assez naturel de me demander
pour qui je traduis, de me demander quel effet produiront mes mots
francais sur mon lecteur francais.

C'est ce que font tous les traducteurs ? Vous m’en voyez ravie, et
sans doute ai-je mal compris ceux qui se drapent dans I'inattaquable :
« je traduis un texte, je traduis un auteur, mon unique devoir est
envers ce texte et cet auteur » — car il me semble bien que I'équation
de la fidélité la plus grande possible au texte et a I'auteur passe par
I'inclusion de cette incontournable inconnue qu’est le lecteur.





