EXIL
INTERMEDIAIRE



EXTRAITS |

|46

PRES Voix sans issue et La permission, Céline Curiol a publié en

2009 chez Actes Sud son troisieme roman, Exil intermédiaire.

« Manhattan, 3 juillet 2008. Une femme est sur le point de quitter
I’homme avec lequel elle vit depuis prés de dix ans. Le méme jour a Paris,
une autre jeune femme vient d’embarquer sur un vol pour New York. »
Cette derniére est traductrice. Voici le passage ot il est question de son
métier — en creux, puisque ce dont il est ici question, c’est de I'exil
intermédiaire entre deux traductions — suivi d’un entretien avec
'auteure, que nous remercions chaleureusement.

Elle s'était assise & son bureau, ordinateur portable
fermé. Le matin, elle s’était décidée a jeter le paquet de
feuilles griffonnées qui lui avaient servi de brouillons. A
I'oblique, a I'horizontale, d’une écriture plus ou moins
large, elle notait les acronymes mystérieux, les termes
qui prenaient une signification particuliére en fonction
de leur domaine d’application, les titres a vérifier.
Pendant quelques jours, elle conservait les feuilles au
cas ol, puis s’en débarrassait et I'absence de papiers
en désordre devenait synonyme de 'absence de travail.
Une semaine auparavant, elle avait remis a ses
employeurs la traduction d'un rapport sur les
politiques gouvernementales de développement au
Burundi ; depuis elle attendait un nouveau document a
traduire. Une semaine sans rémunération pendant
laquelle son inactivité professionnelle I'avait incitée a
dépenser, a s’acheter deux robes Hervé Manuel, une
vraie folie. Mais I'imprévisibilité de ses revenus n’était
pas ce qui génait le plus Eléna: le probléme était

qu’elle ne parvenait pas a apprécier pleinement ses
moments d’oisiveté. Améliorer ses connaissances,



chercher et éprouver, & chaque mot qui tombait juste,
une petite pointe de plaisir, voila ce a quoi elle aimait
occuper ses journées. Aussi banales, rébarbatives ou
mal écrites que soient les phrases contenues dans les
rapports qu’on lui confiait, ces phrases étaient des
énigmes, résolues lorsqu’elle parvenait a lacer les mots
frangais de maniére qu'ils cernent au mieux I'original.
Elle ne faisait pas correspondre des mots, mais des
parcours. C'était la sensation de sens qui la guidait.
Se lever en sachant qu’aucun travail ne I'attendait, sauf
des tdches ménageres peu motivantes, lui déplaisait.
Dés qu’elle restait plus d’'une semaine sans travailler,
I'inquiétude s’emparait d’elle. Elle appelait cela la
tourmente du vide. En dépit de son expérience, elle ne
pouvait pas s’en débarrasser. C'était un état qu’'elle
aurait décrit comme une perte de tenue interne, une
brusque incapacité a se définir par rapport au monde,
un doute sans objet précis. Dans ces périodes
d’interruption qu’elle souhaitait lorsqu’elle était
submergée de travail et redoutait lorsqu’elles lui
étaient offertes, Eléna se demandait comment une
pensée, méme informulable ou mal formulée, pouvait
parvenir a assiéger un corps: quelles contractions,
quelles émissions ordonnait son cerveau pour créer
dans ce corps cette impression d’enchissement par
lui-méme.
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