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A
UTANT je n’aurais pas du tout aimé, m’étais-je dit au temps où
j’étais enseignante dans le secondaire, avoir un poste dans un
lycée par où j’étais passée étant élève et me retrouver ainsi de

l’autre côté de la barrière, autant j’ai été particulièrement séduite par
cette idée lorsqu’on m’a proposé d’encadrer cette année l’atelier de
traduction du programme Goldschmidt. Je gardais en effet un souvenir
tellement ému, pour ne pas dire idyllique, de cet atelier dont j’avais
bénéficié en 2001 en tant que « jeune traductrice », que je me
promettais bien du plaisir à revivre l’expérience en tant que « traductrice
confirmée ». Non pas d’ailleurs que je puisse m’identifier d’une
quelconque manière à l’adjectif « confirmée » ; c’est une qualité que
l’on vous colle sur le dos, de l’extérieur, mais elle n’a pas grand-chose à
voir avec ce que l’on peut ressentir à l’intérieur, du moins avec ce que je
peux ressentir. Je sens, je sais que j’ai une certaine expérience, après
onze ans de métier, et je pressentais que je pouvais la partager. En tout
état de cause, si l’on a quelque chose à transmettre dans ce métier, cela
s’apparente bien davantage à une expérience qu’à un savoir.

J’ai donc accepté d’encadrer les dix jeunes traducteurs (cinq
Allemandes et cinq Français) de la promotion 2010, pendant le mois
de mars, à Arles. Et je dois préciser à cet égard que la perspective de
finir l’hiver, ou plutôt de débuter le printemps dans cette douce ville
a achevé de me décider. Car je ne pouvais pas savoir, à ce moment-
là, que mon train arriverait à Avignon, dans la soirée du 7 mars, par
une tempête de neige ! Que les cars ne circuleraient plus entre
Avignon et Arles, que je finirais par arriver dans une ville rendue
méconnaissable par vingt bons centimètres de neige, que l’on
décréterait le lendemain une sorte d’état d’urgence et que la crème
solaire, les lunettes de soleil et les sandales que j’avais glissées dans
ma valise risquaient d’être très superflues ! Mais il faut avoir vu le
Midi de la France sous la neige une fois dans sa vie… donc je ne
regrette rien.
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Les jeunes traducteurs, qui venaient de passer trois semaines à
Berlin, à faire du patin à glace (entre les séances de travail) au bord
du Wannsee gelé, avaient d’ailleurs l’air moins dépaysés que moi !

Le principe des ateliers Goldschmidt est à peu près le même que
celui de Straelen, sauf que le travail se fait en partie en groupe, en
partie en tandem franco-allemand. Chaque traducteur travaille sur un
livre de son choix dont il proposera la traduction à des éditeurs à
l’issue du programme. En trois semaines d’atelier, j’ai donc vu chaque
tandem trois fois et chacune de ces séances a donné lieu ensuite à une
réunion plénière. Autant dire que ces conditions de travail sont
proches de l’idéal. Après avoir lu les cinq livres allemands choisis par
les traducteurs, je leur ai demandé de me soumettre leur passage au
plus tard la veille de l’atelier, afin de pouvoir un tant soit peu le
préparer. J’ai toujours essayé de lire d’abord la traduction française
sans regarder l’original, pour pouvoir juger simplement de la lisibilité
du texte. Puis je le reprenais avec le texte allemand en vis-à-vis et notais
ce qui me paraissait inexact, maladroit, peu compréhensible ou
simplement perfectible. En séance avec le tandem, je m’efforçais de
faire part de mes remarques sans proposer moi-même de « solution »,
mais je dois avouer que je n’y arrivais pas toujours… J’essayais aussi
d’impliquer le plus possible le binôme allemand, qui en principe avait
déjà été consulté par le traducteur. N’est-ce pas le rêve absolu d’avoir
un Allemand sous la main pour traduire ? Combien de fois ne me suis-
je pas dit depuis que je traduis : « Ah, si seulement j’avais un Allemand
à ma disposition ! » Certes, il y a Fanal, certes il y a les amis et collègues
que l’on peut consulter par mail ou par téléphone. Mais demander à
quelqu’un qui a lu le livre, qui a déjà réfléchi à la question et qui est à
notre disposition pendant trois heures, c’est un luxe inestimable. Par
exemple, il est question dans le roman Delfinarium, de Michael Weins,
de « frei schwingender Sessel ». Je n’ai aucune idée de ce que c’est ; bien
sûr, on aurait fini par trouver en cherchant un peu dans un catalogue
Ikea, par exemple, mais quel plaisir de se faire dessiner le meuble en
question (une chaise cantilever) par une germanophone. Et quelle
chance, quand on traduit un roman sur la RDA, en l’occurrence Aus dem
Schneider, de Katrin Askan, de pouvoir en discuter avec une jeune
Allemande née à l’Est qui, même si elle avait huit ans en 1989, se
souvient parfaitement de ce qu’était un « Papageikuchen » (un
« gâteau perroquet », parce que multicolore).
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Après ces séances, qui se déroulaient toujours l’après-midi
pendant trois heures, je laissais une journée entière au tandem, et en
particulier au traducteur français, pour assimiler mes remarques,
effectuer les recherches nécessaires, trouver de meilleures solutions.
Le surlendemain matin, donc, on travaillait sur le même passage en
assemblée plénière. L’Allemande du tandem lisait d’abord le texte en
allemand, puis le traducteur ou la traductrice soit nous soumettait
juste les problèmes rencontrés, soit lisait toute sa traduction, selon
la difficulté et la nature du texte. Toute personne qui l’a déjà
expérimenté sait combien la traduction en groupe est stimulante – et
vertigineuse aussi parfois, tant cela met en évidence nos
subjectivités. Ainsi, je me souviens d’un terme qui a donné lieu à une
discussion particulièrement animée. Michael Weins a créé dans son
roman Delfinarium le néologisme « Apfeltum » pour désigner
affectueusement l’univers des cultivateurs de pommes. La
traductrice a proposé « pommitude », ce à quoi l’un des Français a
rétorqué que cela lui faisait trop penser à la fameuse… « bravitude »
de Ségolène Royal ! Mais sur les six Français que nous étions, seuls
trois se souvenaient de cette royale bravitude. Et par ailleurs, qui y
songerait encore en lisant cette traduction dans vingt ans ? Mais,
plus généralement, pouvait-on risquer un tel néologisme en français,
en sachant que la langue allemande est à cet égard beaucoup plus
permissive ? Vaste débat…

D’autres exemples m’ont fait prendre conscience de
l’incompressible part de subjectivité qui entre dans nos traductions.
Toujours soucieuse de traquer les germanismes, j’ai tout de suite
tiqué sur l’expression « avoir deux mains gauches », qui me semblait
littéralement calquée sur l’allemand. Sûre de moi, je suggère à la
traductrice de chercher une formule plus idiomatique. Le soir même,
affalée dans ma chambre d’hôtel devant un film de Clouzot – j’avoue
que le soir, après six heures d’atelier, je n’étais plus bonne à grand-
chose d’autre – quelle n’est pas ma surprise d’entendre dans la
bouche de Brigitte Bardot : « Mais tu as deux mains gauches, ma
parole ! » J’ai dû faire amende honorable le lendemain matin.

Cette prise de conscience, non pas nouvelle pour moi mais
particulièrement aiguë lors de nos ateliers, est peut-être la plus
grande leçon que je rapporte de mon expérience de formatrice ou
plutôt de « mentor », comme nous sommes officiellement désignés.
Nous avons beau viser l’objectivité par rapport au texte original,
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avoir le sentiment de nous calquer dessus, ou de nous effacer
derrière, nous traduisons en fonction de ce que nous sommes à
l’instant où nous traduisons, en fonction de ce que nous avons lu, de
ce que nous avons entendu à la radio ou à la télévision, de nos
allergies linguistiques, de notre sensibilité littéraire, de notre origine
géographique et même de nos dadas... Je ne veux pas insinuer par là
que toute traduction serait défendable, mais seulement que la partie
technique du métier, celle qui consiste à transmettre un sens, me
paraît plus que jamais comparable à la partie visible de l’iceberg.

Enfin, je ne voudrais pas conclure mon témoignage sans préciser
que le programme Goldschmidt a tellement fait ses preuves, en dix
ans, qu’il a désormais fait aussi des émules. Grâce à l’enthousiasme
et au dynamisme de Jörn Cambreleng, le directeur du CITL, de
semblables ateliers seront désormais organisés aussi dans d’autres
langues, à ceci près qu’ils s’adresseront plutôt à des traducteurs
confirmés qu’à des apprentis. En fait, ils s’apparenteront davantage
à « Straelen » qu’à « Goldschmidt ». La Turquie en a déjà bénéficié
cette année, et je crois que les prochaines langues concernées seront
le russe et le chinois. Mais il vaut mieux s’adresser à Jörn
Cambreleng pour en savoir davantage, ou même éventuellement
pour faire des suggestions.
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