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LA
JOURNÉE 

DE 
PRINTEMPS  

TRADUIRE LA NUIT
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Q
UAND je suis contacté par ATLAS pour animer un atelier
d’arabe en rapport avec le thème de la nuit, ma première
réaction est de décliner :  le « filon » des Mille et une nuits

(aussi merveilleuses soient-elles) me paraît déjà épuisé, et puis je
traduis exclusivement de la littérature contemporaine. Après
réflexion, cependant, il m’apparaît que j’ai déjà croisé souvent ce
thème dans mes traductions, et je finis par accepter avec joie
– l’occasion est trop belle de rencontrer un public que la langue et la
traduction attirent… 

Comme prévu, la salle est essentiellement profane. Une seule
personne se déclare ouvertement arabisante, et à la question « Qui
sont ceux qui, sans être arabisants, ont quelques notions de langue
arabe ? » (j’ai failli ajouter « qui connaissent d’autres mots arabes
que fatwa, imam ou burka », mais nous sommes justement là pour
dissiper d’éventuels préjugés), seules quelques mains se lèvent
timidement. L’ayant un peu anticipé, j’avais imprimé des planches en
couleur présentant les lettres de l’alphabet, les signes vocaliques,
quelques spécimens d’écritures calligraphiées. Nous évoquons la
morphologie différente des lettres selon leur position dans le mot, la
prononciation (tout à l’heure, mon public insistera pour m’entendre
lire à haute voix certains des extraits originaux) et quelques éléments
de syntaxe, comme le mode de formation des mots à partir de
racines verbales généralement trilittères, ou de grammaire, comme
la conception particulière des temps en arabe. C’est l’occasion de
remarquer ou de vérifier à quel point la langue arabe suscite de
l’intérêt et de la curiosité.

Après ce (long) préambule, où j’ai essayé de répondre tant bien que
mal aux questions qui fusaient, nous passons aux textes proprement
dits. J’ai choisi des extraits liés au thème imposé, écrits par des auteurs
assez différents et que j’ai traduits à divers moments de mon parcours

NUIT D’EXTASE
KHALED OSMAN

Q
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– l’idée étant également de donner un aperçu de mon univers de
traducteur. 

Récits de notre quartier, du prix Nobel égyptien Naguib Mahfouz.
Ce livre se prête bien à un découpage car il est composé de courtes
séquences dans lesquelles un Mahfouz déjà âgé se replace dans
l’état d’esprit de son enfance pour nous faire revivre ses souvenirs.
La séquence que j’ai choisie est justement consacrée à la rencontre
avec un être étrange appelé « le visiteur de la nuit ». Assistant à une
manifestation nocturne, l’enfant revient chez lui tout heureux
d’annoncer qu’il a vu de ses yeux le fameux « visiteur », mais il est
sèchement rappelé à l’ordre par les adultes : le « visiteur de la nuit »
n’appartient qu’au monde des rêves et ne saurait s’immiscer dans
un fort terrestre défilé de manifestants. Nous en profitons pour
parler du sacré, de l’importance du fait religieux (toutes religions
confondues) dans la société égyptienne, du rôle du Coran dans la
langue arabe. 

Un Printemps très chaud, de la romancière palestinienne Sahar
Khalifa. Pour ce livre-ci, deux extraits. Dans le premier, nous voyons le
personnage principal du roman, un adolescent prénommé Ahmad, se
rendre nuitamment dans la colonie voisine pour récupérer son chat,
qui a été recueilli par Mira, la petite Israélienne dont il est secrètement
amoureux. La deuxième scène réunit plusieurs personnages qui
essaient d’échapper à bord d’une voiture au couvre-feu imposé sur
Naplouse, et qui se trouvent soudain face à un terrifiant blindé
israélien, tous feux allumés. Outre le vocabulaire de la nuit, nous
mettons l’accent sur l’auteur et sur son choix de personnages et de
situations (Sahar Khalifa est une féministe engagée qui, de plus, ne
ménage pas ses critiques non seulement contre l’occupant, mais
contre ceux de son propre camp, qu’il s’agisse de l’Autorité
palestinienne ou des islamistes). 

La mystérieuse affaire de l’impasse Zaafarâni, du romancier
égyptien Gamal Ghitany. Après quelques mots de présentation sur
Ghitany (mon auteur de prédilection), je situe l’extrait choisi : il s’agit
d’une nuit de noces racontée sur le mode de la farce, entre un
homme aux apparences de gnome hideux et sa splendide épouse.
Dans le public, une personne me demande avec une pointe de dépit :
« Alors, c’était ça, la nuit d’extase ? » (J’avais glissé cette expression
dans l’intitulé de mon atelier, sans doute pour m’assurer une
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audience plus élevée.) Nous parlons des noms et des surnoms : les
prénoms arabes ont souvent une signification ; quant aux surnoms,
l’auteur se plaît à en inventer des plus comiques – le fameux gnome
s’appelle Tête-de-Radis. Nous évoquons également la ponctuation, à
laquelle les auteurs arabes en général n’accordent guère d’attention,
et Ghitany encore moins. J’ai reproduit une page de l’original, qui se
présente comme un bloc compact à peine entrecoupé de quelques
signes, des virgules et presque pas de points. En français, le
traducteur est donc obligé de recréer une ponctuation pour donner
un texte plus structuré. 

L’atelier a passé vite, trop vite, avec une salle toujours curieuse,
souvent passionnée. Il a fallu avancer au pas de course pour tenir le
cahier des charges et ces deux heures n’ont évidemment pas suffi à
faire découvrir pleinement les délices et les affres de la traduction
depuis l’arabe. J’espère cependant qu’elles ont permis d’ouvrir
quelques pistes à l’intention de ceux qui éprouveront l’envie d’aller
plus loin… 
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