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S
arah Ardizzone vient de traduire l’adaptation en bande dessinée
par Joann Sfar du Petit Prince d’Antoine de Saint-Exupéry, publiée
le 4 octobre 2010 chez Walker Books, tandis que la nouvelle

traduction du livre, par Ros Schwartz et sa fille Chloé, est parue en
septembre chez CRW Publishing Limited. Sarah et Ros discutent ici du défi
que constitue la retraduction d’un classique.

Ros Schwartz : L’excitation que j’ai ressentie au départ lorsqu’on m’a
demandé de retraduire le Petit Prince s’est vite changée en crainte et
en appréhension. Les lecteurs de ma traduction seraient
certainement familiers de la traduction originale de Katherine Wood,
publiée en 1943, ou de la version d’Irene Testot-Ferry pour l’édition
Wordsworth Classics de 1995, et je devais décider si j’allais consulter
les traductions existantes. J’ai choisi de ne pas le faire. Sinon, je
savais qu’elles se logeraient dans mon esprit, et que tout ce que
j’écrirais alors serait une réaction contre l’approche de mes
prédécesseurs ; ou bien je pourrais avoir l’impression qu’ils avaient
trouvé la bonne solution et que je n’arriverais pas à me montrer à la
hauteur. En jetant un coup d’œil sur Amazon aux critiques hostiles
de lecteurs d’une troisième traduction publiée en 2000 par Richard
Howard, lequel offre une version moderne et simplifiée du livre qui
perd le charme suranné de la langue des années quarante, je suis
devenue encore plus nerveuse. Les gens conservent une vraie
tendresse pour les livres qu’ils ont aimés étant enfant, aussi laide et
lourde qu’en soit la traduction.

Sarah Ardizzone : Haha, la peur (de l’influence) qui tient au ventre le
traducteur chargé de retraduire un classique – en l’occurrence,
soixante-sept ans après l’écriture de l’original.
Comme Ros, les manches remontées, prête à l’action, j’ai su d’instinct
que je me sentirais déchirée par des sentiments contradictoires si je
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consultais les traductions précédentes ; et je courrais le risque qu’il ne
reste que très peu d’homogénéité, de fluidité ou même de fraîcheur
dans la voix de cette nouvelle version. Au contraire, ce serait un
composé timide et réactionnaire  ; un patchwork rassemblant ce que
j’aurais osé voler, ce que j’aurais recouvert d’une peinture d’époque, et
les éléments tape-à-l’œil que j’aurais ajoutés pour prouver mon
«  originalité  ». Ceci dit, lorsque j’en suis arrivée à un brouillon bien
travaillé, j’ai été curieuse de voir comment les casse-tête linguistiques
de certains passages avaient été résolus par les traducteurs précédents.
J’avais aussi une raison personnelle de vouloir faire revivre cette
histoire de manière aussi convaincante que possible. Il y a dix ans, je
vivais sur une île isolée des petites Cyclades, en Grèce. C’était là
qu’habitait Kyrios Angelos, quatre-vingt-dix ans bien sonnés, mince,
ridé, la peau tannée par le vent, respirant la santé après avoir arrêté
l’alcool et les cigarettes à soixante-dix ans. Kyrios Angelos était l’un
des principaux choristes de l’église orthodoxe de l’île, et il avait lu
deux livres au cours de sa longue existence : la Bible et Le Petit Prince
– ou O Mikrós Principás, comme il l’appelait –, dont un exemplaire
avait été abandonné par un touriste de passage. Aujourd’hui, Kyrios
Angelos a rejoint le petit prince sur sa minuscule planète lointaine,
mais tandis que je traduisais, je sentais ses mains noueuses sur mon
épaule. Que ressentirais-tu, m’incitait-il à me demander, s’il s’agissait
de l’un des seuls livres que tu avais lus au cours de ta vie ? Qu’est-ce
que cela ferait de l’aborder comme pour la première fois ?

RS : Le deuxième problème concernait le registre. Est-ce que je
voulais garder l’atmosphère des années quarante, la moderniser, ou
essayer de trouver un ton plus neutre, intemporel ? J’ai choisi cette
dernière solution. J’ai évité les contractions ailleurs que dans les
dialogues, pour que la langue ne paraisse pas trop moderne ; je m’en
suis seulement servie avec parcimonie comme d’un moyen
permettant de différencier la voix de la narration et la voix de l’auteur
lorsqu’il s’adresse au lecteur.

SA : Pour moi, le registre était – presque littéralement – une question
graphique. L’extraordinaire dessinateur qu’est Joann Sfar (certains
lecteurs connaissent peut-être son œuvre Le Chat du rabbin) s’était vu
accorder par Gallimard le droit de créer une version du vingt et
unième siècle, complètement neuve, de ce classique en apparence
intouchable. Ce qu’il a accompli là est une œuvre iconoclaste
époustouflante, qui sonne vrai parce qu’elle est en même temps
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trompeusement fidèle à l’esprit de l’original. Ses dessins n’ont rien de
fantasque, ils sont concrets, dans tous les sens du terme ; et pourtant,
dans les grands yeux d’aigue-marine du petit prince, dans la sexualité
fragile de sa rose, nous voyons clairement les mots de Saint-Exupéry.
Appelez ça de la fidélité désinvolte si vous le voulez ; pour moi, le ton
est tellement authentique que je le considère comme du vrai naïf (par
opposition au « faux »).
Dans la version française de Sfar, l’audace est surtout visuelle. Mais Sfar
a également réussi à opérer des coupes extrêmement habiles,
conservant plus de la moitié du texte original, la plupart du temps
verbatim – même s’il y parachute de temps en temps un trait d’humour
moderne ou surréaliste –, tout en y insufflant une espièglerie typique
des bandes dessinées. Je me suis donc retrouvée au service de deux
maîtres : Saint-Exupéry et Sfar. Je n’essayais pas seulement de créer une
traduction neuve des mots de Saint-Exupéry pour de jeunes lecteurs ; je
voulais aussi répondre à la bravoure visuelle de Sfar dans la langue de
ma traduction.

RS : J’ai commencé par lire le texte français à voix haute, ce qui m’a
aidée à définir des priorités. Cela a mis en évidence le fait que le
français était d’une fausse simplicité. La légèreté et la poésie
apparemment naturelles de la langue risquaient de se changer en
prose laborieuse si l’on ne traduisait que le sens. Par exemple, après
que l’avion du narrateur s’est écrasé dans le désert, celui-ci s’endort
par terre, «  à mille milles de toute terre habitée  ». Traduit
littéralement, cela devient «  a thousand miles from any inhabited
land » – ce qui est justement à mille milles de la délicatesse et de la
musique des allitérations en français. Ici, comme à beaucoup d’autres
endroits, mon choix a donc été dicté par le rythme et la poésie plutôt
que par le sens littéral, et j’ai opté pour « miles and miles from any
living soul » [à des milles et des milles de tout être vivant].

SA : C’est vrai, rien ne vaut la lecture à haute voix : ma pratique de la
traduction repose en grande partie sur cela. Mais en l’occurrence,
j’avais une raison supplémentaire de donner une voix aux mots  :
l’adaptation de Sfar est majoritairement composée de dialogues
(même la narration comprend des passages où le pilote s’adresse
directement à nous), alors je devais m’assurer que ma traduction
conserve la souplesse de l’oralité. Vous seriez surpris de voir à quel
point la langue poétique et faussement simple de Saint-Exupéry se
trouve à son aise dans des bulles de bande dessinée.
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RS : Dans d’autres cas, l’économie de langage en français donnait un
anglais maladroit. Le narrateur décrit ses deux dessins de boa par les
termes « boa ouvert » et « boa fermé », répétés plusieurs fois dans le
livre. C’est si simple, si bref. «  Open boa  » et «  closed boa  » ne
fonctionnent pas en anglais. On pouvait seulement dire que les
illustrations dépeignaient «  a boa from the inside  » [un boa vu de
l’intérieur] et « a boa from the outside » [un boa vu de l’extérieur], ce qui
est lourd. Alors une fois que j’ai établi que le deuxième dessin
représentait « a boa constrictor digesting an elephant. So then I drew
the inside of a boa... » [un boa qui digérait un éléphant. J’ai alors dessiné
l’intérieur du boa...], j’ai condensé les références suivantes à « un boa
ouvert et un boa fermé » pour qu’elles aient l’air moins maladroites,
comme dans «  the grown-ups told me to forget about drawing
elephants inside boa constrictors  » [les grandes personnes m’ont
conseillé de laisser de côté les dessins d’éléphants à l’intérieur de boas]
ou « I had never drawn anything except my two boa constrictors » [je
n’avais rien appris à dessiner, sauf mes deux boas].
C’est parce que la musique constituait un aspect aussi essentiel du
texte français que j’ai invité ma fille Chloe, âgée de dix-neuf ans, à
travailler avec moi. C’est une musicienne, elle a une oreille très sûre
pour repérer les notes discordantes. Elle est restée attachée
longtemps à ses livres de jeunesse préférés et, ayant travaillé avec des
enfants, elle est encore imprégnée de la langue de leur étonnement.
Elle me poussait souvent vers la solution qui sonnait le mieux.

SA : Cet aspect rythmique et musical m’a aussi guidée dans ma
quête d’une langue chantante – avec la contrainte supplémentaire
apportée par les limites de la bulle de bande dessinée.
Au cours de ma traduction, je suis également devenue de plus en plus
sensible à l’aspect visuel des mots, une sensibilité qui a atteint son
point culminant lors d’une dernière révision avec Patrick Insole, le
directeur artistique de Walker Books. Nous étions assis côte à côte ; en
un clic sur sa tablette graphique Wacom, Patrick ajoutait et enlevait des
mots dans les bulles, ajustait la police pour jouer avec l’espace, faisant
attention à toujours laisser assez d’«  air  »  ; pendant ce temps, je
faisais des suggestions sur différents mots que je voulais essayer.
Nous savions tous les deux exactement à quel moment nous trouvions
la bonne combinaison visuelle et sémantique : une langue de bande
dessinée qui se lisait et s’entendait en même temps comme un
nouveau langage poétique.
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Un exemple tout simple : j’adore la manière dont Ros a traduit « le
Vaniteux » par « the Show-Off », mais lorsque nous avons essayé ce
mot dans nos bulles, le tiret détonnait visuellement. J’ai donc
conservé mon premier choix, « the Vain Man », qui me semble assez
bien convenir dans ce vingt et unième siècle qui glorifie la célébrité,
le narcissisme et l’apparence.

RS : Comme dans beaucoup de livres pour enfants, la répétition est
un procédé important, et l’une des récurrences les plus difficiles à
rendre était celle du mot «  sérieux  » : c’est un mot-clé pour Saint-
Exupéry, qui renvoie au monde des adultes, plein de gens qui se
prennent très au sérieux mais qui semblent absurdes aux yeux du
petit prince, et inversement aux questions que le petit prince prend
très au sérieux, comme le fait de protéger sa rose. Dans la plupart des
cas, le mot anglais « serious » ne fonctionnait pas, car « sérieux »
peut être traduit de plusieurs façons en fonction du sens dans lequel
il est utilisé. J’ai donc joué sur des variantes telles que « a serious
matter/important matters/worthwhile » [un problème sérieux/des
questions importantes/quelque chose d’utile] pour essayer de
préserver l’essence du mot « sérieux » avec toutes ses significations,
d’une manière qui ne paraîtrait pas artificielle en anglais.

SA : J’ai aussi passé beaucoup de temps sur ce mot-là. J’aimais
particulièrement « important » et « what matters » [ce qui compte],
entre autres. Au final, j’ai opté pour la voix naïve du petit prince,
lorsqu’il se réfère aux « serious stuff » [choses sérieuses].

RS : La phrase emblématique du petit prince, « S’il vous plaît... dessine-
moi un mouton  », là aussi tellement légère et aérienne en français,
risquait d’avoir l’air balourde en anglais : « Please... draw me a sheep. »
Je n’arrive pas à imaginer un enfant en train de dire ça spontanément.
Les illustrations du livre ne montrent pas un mouton, mais un agneau.
Bien sûr  ! Les enfants parlent d’agneaux. « Mary had a little lamb »
[Mary avait un agneau], dit la comptine anglaise. Et « little lamb » forme
une allitération. J’ai posé la question à un collègue de langue maternelle
française, qui a confirmé mon intuition selon laquelle le petit prince
pensait à un agneau (comme le prouvent les images et ses
commentaires sur les efforts artistiques du narrateur : « Celui-là est trop
vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps. »). Ici, je m’arrête pour
chasser le lecteur en train de regarder par-dessus mon épaule, qui a les
mots « draw me a sheep » gravés dans son inconscient.
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SA : Sfar a choisi de ne pas dessiner le mouton du tout, alors,
contrairement à Ros, je n’avais pas à me battre avec une icône. Au
contraire, j’étais libre de suivre mes oreilles, et dans le contexte de la
bande dessinée, j’aime assez la sonorité occlusive et un peu
cartoonesque de « sheep » ; de plus, je ne voulais pas qu’on retrouve
des échos du « lamb of God » [l’agneau de Dieu] dans ce qui est déjà
un texte spirituellement chargé. « Draw me a sheep » est peut-être
gravé dans l’inconscient collectif, mais l’expression a l’air tout à fait
différente lorsqu’elle est nichée dans une bulle de bande dessinée, au
milieu du paysage tumultueux de la vision de Sfar, couché dans la
palette de couleurs ultra-moderne de Brigitte Findakly.
J’ai aussi réussi à introduire un petit jeu de mots sur ce thème,
lorsque Sfar fait dire à l’aviateur  : « Il me broute avec son mouton
celui-là », ce que j’ai traduit par « I wish he’d stop bleating on about
his sheep » [J’aimerais qu’il arrête de bêler à propos de son mouton].

RS : C’est génial ! Je me suis aussi aperçue que l’anglais offrait parfois
la possibilité d’un jeu de mots dans la veine de Saint-Exupéry là où le
français ne le faisait pas. Pour décrire le businessman, le petit prince
dit  : «  Ce n’est pas un homme, c’est un champignon  !  » Le mot
« champignon » est un peu déroutant : en anglais, on peut le traduire
par « mushroom », « toadstool » ou « fungus ». Je pense avoir vu
juste en utilisant un mot qui fonctionne à la fois visuellement et
verbalement : « But he’s not a man, he’s a puffball ! » [Ce n’est pas
un homme, c’est une vesse de loup !] [Jeu de mots entre « puffball »,
qui signifie «  vesse de loup », et l’expression «  to be puffed up »,
« être gonflé d’orgueil ».] 
Lorsque le petit prince s’apprête à retourner sur sa planète, il console
l’aviateur en lui disant : « Toi tu auras cinq cent millions de grelots,
et moi j’aurai cinq cent millions de fontaines. » Nouveau bonheur de
l’anglais, « bell » [grelot] rime avec « well » [puits]. J’ai saisi cette
opportunité avec gratitude, d’autant plus que les deux personnages
viennent en effet de trouver un vieux puits dans le désert, et que c’est
à cela que le petit prince fait allusion, plutôt qu’à une fontaine.

SA : Chapeau !

RS : Lorsqu’on traduit Saint-Exupéry, les expressions les plus
quotidiennes peuvent devenir des écueils, comme «  faire sa
toilette ». Pour expliquer à quel point c’est important d’empêcher les
baobabs de prendre racine sur sa planète, le petit prince dit  :
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«  Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire
soigneusement la toilette de la planète. » Je n’arrivais pas à trouver
une seule expression en anglais qui fonctionne à la fois pour une
personne et pour une planète, mais j’ai quand même réussi à
conserver la répétition et l’idée de routine quotidienne  : «  Once
you’ve brushed your hair and cleaned your teeth, then you clean your
planet. » [Quand on a fini de se brosser les cheveux et de se nettoyer
les dents, alors il faut nettoyer la planète.] Le problème, tout au long
de la traduction, était de trouver une langue qui parle aux enfants,
mais qui ne soit pas bébête, ce qui éliminait des mots comme
« groom » pour traduire « faire sa toilette ».

SA : Et comment ! C’est pour ça que, en ce qui concerne la « toilette »
de la fleur, lorsqu’elle se prépare pour sa première apparition théâtrale,
j’ai écrit : « days and days mysteriously getting washed and dressed »
[des jours et des jours à se laver et à s’habiller mystérieusement]. Et,
toute « décoiffée », elle déclare : « You’ll have to forgive me. My hair’s
in a mess. » [Je vous demande pardon, mes cheveux sont en bataille.]
J’aime bien le contraste entre ses aspirations grandioses et son
langage absolument pas fleuri.
En parlant d’expressions quotidiennes qui se changent en écueils,
l’exemple le plus frappant pour moi était la façon dont le petit prince
ne cesse de faire allusion à comment les choses sont « chez moi » :
une tournure de phrase tellement simple, pour laquelle nous n’avons
pas d’équivalent exact en anglais ; et en l’occurrence, bien sûr, c’est
d’autant plus poignant que cela renvoie à une minuscule planète
lointaine. En général, j’ai choisi de traduire cette expression par
« where I come from » [là d’où je viens].

RS : J’ai été agréablement surprise par la fraîcheur et
l’intemporalité du texte de Saint-Exupéry. Mais il y a une phrase qui
m’a posé un dilemme moral. À un moment, le narrateur nous dit :
« La Terre n’est pas une planète quelconque  ! On y compte cent
onze rois (en n’oubliant pas, bien sûr, les rois nègres).  » Étant
donné que ce livre a été écrit avant la décolonisation, quand la
notion de politiquement correct n’était même pas encore née, cette
déclaration ne paraissait certainement pas aussi choquante pour
les lecteurs de l’époque que pour nous aujourd’hui. À tort ou à
raison, j’ai décidé de supprimer la phrase entre parenthèses, pour
ne laisser que : « Earth is not just any old planet. Altogether it has
one hundred and eleven kings... » [La Terre n’est pas une planète
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quelconque. On y compte cent onze rois...] Les puristes de la
traduction vont sans doute hurler devant cette décision. Les fans
du Petit Prince vont certainement hurler face à d’autres choses
qu’ils percevront comme des trahisons.

SA : Je me suis retrouvée face à un dilemme similaire avec l’Astéroïde
B 612 de l’aviateur, soi-disant découvert en 1909 par un astronome
turc. On nous dit que personne n’a pris sa découverte au sérieux à
cause de son costume turc. Mais, expliquent Saint-Exupéry et Sfar,
« heureusement, un dictateur turc a imposé à son peuple, sous
peine de mort, de s’habiller à l’européenne ». Heureusement ?
Hmm. Heureusement pour la réputation de la planète dans les
cercles scientifiques, peut-être  ; mais on voit difficilement d’autres
raisons de s’en réjouir. Les coupes effectuées par Sfar accentuaient
d’autant plus ce raisonnement archaïque et, comme cela n’avait rien
à voir avec le reste de l’histoire, j’ai choisi de supprimer le mot
« heureusement ». Ce qui importe ici, c’est le drame effrayant
dépeint par les images et l’avancée de la narration tandis que
l’aviateur raconte son histoire scientifique au petit prince : le
jugement de valeur, « heureusement » ou non, me paraissait
superflu.

RS : Lorsqu’on retraduit un classique, on doit se préparer à affronter
tous ces lecteurs perchés sur notre épaule. J’ai impliqué dans cette
aventure des amis, des collègues et des membres de ma famille de
tous âges, dont les commentaires et les critiques m’ont beaucoup
apporté. Ça a été une expérience aussi difficile que gratifiante, qui
m’a permis de mesurer encore mieux le génie de Saint-Exupéry.

SA : La fin du Petit Prince est déjà bien assez traumatisante comme
ça, mais les dessins de Sfar – les larmes qui jaillissent de ces yeux
d’aigue-marine – me font pleurer à tous les coups. J’espère que le
lecteur perché sur mon épaule sera capable d’oublier le contexte
historique pour s’envoler librement et sans inhibition dans l’univers
de Sfar.
« Et alors ? » J’imagine que Kyrios Angelos pourrait me taquiner ainsi.
Et je vois très bien l’étincelle dans ses yeux égéens s’il lui arrivait de
se retrouver face à l’adaptation en bande dessinée de la seule œuvre
de fiction qu’il ait jamais lue. « Ti na kanoume ? » pourrait-il ajouter,
avec le fatalisme à toute épreuve des habitants des îles. Cette
expression usitée signifie : « Que peut-on y faire ? » Mais on l’utilise
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de manière rhétorique pour dire  : «  On n’y peut rien, les choses
changent, c’est comme ça. »

traduit de l’anglais par Claire-Marie Clévy

Cet entretien est paru en 2010 dans la revue anglaise In Other Words,
publiée par The British Centre for Literary Translation et The
Translators Association (n° 35, juin 2010). Nous la remercions de
nous avoir autorisés à le reproduire.
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