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Quand le thème de l’ivresse fut proposé pour la Journée de
printemps, je suggérai au Conseil d’administration d’ATLAS de se
pencher sur Suttree, le quatrième roman de Cormac McCarthy, un
auteur qui m’est cher puisque le sujet de ma thèse portait sur son
écriture. Long et dense roman de 500 pages, dont l’écriture s’est
étalée sur une bonne vingtaine d’années, Suttree est paru en 1979,
après, dans l’ordre, The Orchard Keeper (1965), Outer Dark (1968) et
Child of God (1973). Il a été traduit en 1994 chez Actes Sud, par
Guillemette Belleteste et Isabelle Reinharez alors que cette dernière
y dirigeait la collection Lettres américaines.

Quand il s’avéra que ni Guillemette Belleteste ni Isabelle
Reinharez ne pourraient venir animer cet atelier, ATLAS se tourna vers
moi pour assurer ce rôle, et je me replongeai dans le roman avec
grand plaisir. Je me souvins aussi qu’au cours de mon travail de
thèse, j’avais participé à un colloque à Reims sur McCarthy, au cours
duquel les deux traductrices étaient venues parler de leur travail.
J’avais conservé les Actes1 et décidai de faire ainsi entendre leurs voix
au cours de l’atelier.

Je m’attachai tout d’abord à présenter à la bonne vingtaine de
participants comment l’histoire éditoriale mouvementée de McCarthy
en France, telle que l’avait retracée Isabelle Reinharez dans son
intervention, permettait de comprendre les circonstances
particulières qui avaient amené les deux traductrices à travailler
ensemble. Actes Sud avait déjà publié L’Obscurité du dehors en 1991

« TOPERS, TOSSPOTS, SOTS
AND ARCHSOTS »

BÉATRICE TROTIGNON

1 I. Reinharez, «  Ne sommes-nous pas, chacun à notre façon, des fans de Cormac  ?  » ;
G. Belleteste, « La traduction en duo » et François Hirsch, « I find it very hard to talk about
translations and about translating », Cormac McCarthy : Unchartered Territories / Territoires
inconnus, textes coordonnés par Christine Chollier, Presses Universitaires de Reims, 2003.
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(traduction François Hirsch et Patricia Schaeffer), Un enfant de Dieu
en 1992 (G. Belleteste) et De si jolis chevaux en 1993 (F. Hirsch et
P. Schaeffer). Auparavant, en 1968, Le Gardien du verger avait été
traduit par Bernard Willerval chez Laffont, et en 1988, Gallimard avait
publié Méridien de sang (F. Hirsch et P. Schaeffer), lequel avait reçu le
prix Maurice-Edgar-Coindreau. Quand Cormac McCarthy passa de
Random House à Knopf en 1992, son nouveau directeur d’édition,
Gary Fisketjohn, prit la décision en 1993 de confier la traduction
française de son œuvre à une autre maison (L’Olivier, filiale du Seuil),
si bien qu’il ne restait plus que quelques mois à Actes Sud, qui en
détenait encore les droits, pour la traduction de Suttree. Si François
Hirsch n’était pas disponible, Guillemette Belleteste accepta de
relever la gageure pour peu qu’Isabelle Reinharez s’associât à elle
pour ce défi. Elles mirent au point une méthode de travail, un partage
du texte selon son rythme et la logique de ses séquences et décidèrent
de procéder à de minutieuses et fréquentes relectures communes
pour assurer l’homogénéité de l’ensemble. L’aventure pouvait
commencer !

Et quelle aventure ! Suttree est le roman le plus long de McCarthy,
sans doute celui où la narration est la plus complexe, avec de
nombreuses transitions vers une focalisation interne dans le flot d’un
récit essentiellement mené à la troisième personne. Ces
basculements vers le point de vue du personnage éponyme
– Cornelius Suttree, jeune homme cultivé et tourmenté d’environ
vingt-cinq ans, en rupture de ban avec sa famille bourgeoise de
Knoxville dans les années 1950 – correspondent souvent à ses dérives
hallucinatoires, dues à l’excès de boisson, ou à ses méditations
mélancoliques et suicidaires. Au détour de phrases peu explicites, le
lecteur peut remonter à l’une des sources de sa crise existentielle, la
disparition à sa naissance de son frère jumeau, secret de famille
traumatique que Suttree semble n’avoir découvert qu’assez tard. 

Malgré sa profonde mélancolie, le livre est pourtant animé d’une
très grande verve comique. Au fil d’une vie de misère, qui dure quatre
ans environ, Suttree nous entraîne dans les bas-fonds de la ville et
nous fait découvrir tout un monde de jeunes gens vaguement voyous,
sombrant parfois dans la criminalité, dont les aventures, les beuveries
et les bagarres donnent lieu à des descriptions ou des situations
hautes en couleurs. Parmi eux, Gene Harrogate, sorte de personnage
clownesque tout à la fois grotesque et touchant, rusé et bêta, incarne
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le rat des champs débarqué à la ville, dont les combines pour faire
fortune, plus tordues et hilarantes les unes que les autres, sont toutes
vouées à l’échec. Autre richesse du roman, l’extraordinaire palette de
son style, ménageant une oralité et un prosaïsme très prononcés,
mais aussi une langue érudite, mariant lyrisme et gravité biblique,
archaïsmes et langue technique, au fil d’une syntaxe complexe et
souvent bousculée.

Je distribuai à la salle plusieurs extraits illustrant trois grands
types de difficultés de traduction : le lexique et les jeux de mots, la
syntaxe et l’utilisation si particulière de la conjonction « and » chez
McCarthy, et enfin les changements de point de vue et le travail
poétique de la langue. Pour chacun de ses extraits, j’avais surligné
certains groupes de phrases ou d’expression sur lesquels les
participants allaient pouvoir s’essayer en priorité, et débattre.

Le premier extrait correspondait à une série de termes désignant
toutes les mauvaises fréquentations de Suttree, liste apparaissant au
cours d’un délire du personnage alors que, pris par la fièvre typhoïde, il
s’imagine le procès que la bonne société pourrait lui faire : « Mr Suttree
it is our understanding that at curfew rightly decreed by law and in that
hour wherein night draws to its proper close and the new day
commences and contrary to conduct befitting a person of your station
you betook yourself to various low places within the shire of McAnally
and there did squander several ensuing years in the company of thieves,
derelicts, miscreants, pariahs, poltroons, spalpeens, curmudgeons,
clotpolls, murderers, gamblers, bawds, whores, trulls, brigands, topers,
tosspots, sots and archsots, lobcocks, smellsmocks, runagates, rakes
and other assorted and felonious debauchees. I was drunk, cried
Suttree.  » Débuta alors une discussion sur les choix de traduction
possibles pour cette liste de termes parfois anciens ou obsolètes. On se
pencha plus particulièrement sur les quatre termes en gras qui servent
tous à désigner des ivrognes : quelle combinaison de termes utiliser,
quelle progression ménager entre «  sots  » et «  archsots  », quelles
sonorités privilégier, quel rythme enfin donner à la phrase dans son
ensemble. On évoqua ainsi quelques possibilités telles que « ivrognes,
soiffards, leveurs de coude et vide-bouteilles  », «  buveurs, ivrognes,
pochards et triple pochards » ou encore « soûlards et fieffés soûlards ».
Le terme « sot » suscita quelques questions. Issu du vieux français, il
peut non seulement désigner « une personne stupide », tout comme
«  clotpoll  » utilisé dans la même liste, mais aussi «  un ivrogne  »,
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comme les deux termes qui le précèdent, « toper » et « tosspot ». Une
autre dimension mérite aussi d’être prise en considération : « sot » fait
étrangement écho, en anglais, au diminutif «  Sut  », constamment
utilisé dans le roman pour nommer le héros…

On passa ensuite à un deuxième extrait qui décrivait la dégustation
d’un whisky de fabrication artisanale, doté du nom de « Early Times »,
et dont les effets violents lui valent ensuite le surnom de «  Early
Tombs ». Les diverses solutions pour rendre ce jeu de mots donnèrent
lieu à un véritable florilège  : «  Bon vieux temps  » / «  Bonne vieille
tombe » ; « La Généreuse » / « La Faucheuse », « L’Âge d’or » / « L’Âge
mort », ou de manière plus simple et économe, comme les traductrices
du texte l’avaient trouvé, « Early Times » / « Early Tombes ». Les effets
de ce jus ou « vitriol de baignoire », de cette « saleté de tord-boyaux »
ou « mauvaise gnôle », nous menèrent vers d’autres maux : « The last
time I drank some of that shit I like to died. I stunk from the inside out.
I laid in a tub of hot water all day and climbed out and dried and you
could still smell it. I had to burn my clothes. I had the dry heaves, the
drizzlin shits, the cold shakes and the jakeleg. I can think about it now
and feel bad. […] Early Times, he called. Make your liver quiver. » Le
corps est en effet parfois mis à rude épreuve par l’alcool frelaté, et les
participants, je l’espère, ne m’en voulurent pas trop de les faire plancher
sur la question après le repas, que ce soit sur le fait de «  puer de
partout  » ou «  des entrailles  », d’avoir «  l’estomac retourné  », de
« dégueuler à vide », « de vomir tripes, bile et boyaux » ou d’être pris
de « spasmes à crever » et de « vomissements secs », de souffrir d’une
sacré « courante » ou d’un « déluge de chiasse », de « sueurs glacées »,
de « frissons », de « grelots » et de « claquements de dents ». Que de
symptômes pour cet Early Times, qui « nettoie le foie », « met le foie en
joie », ou comme les traductrices l’avaient proposé : « L’émoi du foie » !

La traduction de « jakeleg » nous amena à évoquer les références
historiques à la Prohibition. Ce terme vernaculaire désigne une
boisson médicinale du XIXe siècle, la « Jamaica Ginger », qui possédait
un très fort degré d’éthanol. Au moment de la Prohibition, le
département du Trésor américain fit en sorte que l’élixir soit modifié
pour qu’il ne soit plus buvable, mais, pour échapper aux contrôles
officiels, deux bootleggers amateurs chimistes, Harry Gross et Max
Reisman, eurent l’idée d’y ajouter du tri-ortho-cresyl-phosphate, un
plastifiant que l’on croyait à l’époque inoffensif… Cet additif s’avéra
malheureusement toxique : il provoque des lésions neurologiques et

TL42_TL  13/01/12  11:36  Page62



C
O

LL
O

Q
U

ES
63

des paralysies parfois irréversibles. Ainsi dans les années 1930 dans le
sud et l’ouest des Etats-Unis, on dénombra environ 50 000 victimes de
ce produit, frappées d’une démarche très particulière, baptisée « jake
walk  » ou «  jake leg  », terme que l’on retrouve d’ailleurs dans de
nombreux blues de l’époque. Ces personnes ne pouvaient plus
contrôler les muscles qui permettent normalement de pointer les
doigts de pieds vers le haut : pour marcher, elles devaient donc lever le
pied très haut, le bout des orteils pendant vers le bas, puis reposer le
pied à terre, la pointe la première, suivie des talons. Les participants
proposèrent donc de traduire « jakeleg » par « patte folle », « pied
gelé », « guibolle à moitié paralysée » ou encore « guibolle en coton ».

Nous travaillâmes ensuite sur des questions de syntaxe et l’usage
délibérément appuyé chez McCarthy de la conjonction « and ». Tous
les traducteurs du romancier ont souligné cette marque de son style,
qui est essentielle au rythme de la phrase. J’ai moi-même consacré tout
une partie de ma thèse aux effets de cette énumération, dite
emphatique en linguistique (« A and B and C »), en particulier dans
Child of God et Blood Meridian. Dans le contexte des extraits étudiés au
cours de l’atelier, cette cheville semble rendre l’effet de l’alcool sur la
gestuelle saccadée des personnages. La syntaxe française étant plus
souvent basée sur une énumération du type « A, B, C », les
participants débattirent des moyens de préserver ou transposer cette
particularité du style de Cormac McCarthy. Enfin, les derniers extraits
nous amenèrent à étudier les effets de l’ellipse, des phrases nominales
et de l’apparition du discours direct dans le flux narratif, généralement
combinés à une écriture poétique fondée sur des associations sonores
et des termes souvent rares.

Au terme de l’atelier, les participants repartirent, je l’espère, avec
l’envie de lire ce roman de McCarthy, certes moins connu que La
Route, mais que de nombreux fans placent très haut dans leur estime
de son œuvre. Ils ont aussi, je pense, pu mesurer l’extraordinaire
travail de traduction accompli par Guillemette Belleteste et Isabelle
Reinharez.
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