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C’
est du 11 au 13 novembre 2011 que se sont déroulées à Arles 
les XXVIIIe Assises de la traduction littéraire sur le thème
« Traductions extra-ordinaires ».

Michel Volkovitch, traducteur et écrivain, a prononcé la traditionnelle
conférence inaugurale « En compagnie de Maurice Nadeau ». Il y eut
ensuite une table ronde, animée par Tiphaine Samoyault, sur les
« Monstres en traduction » : Tristram Shandy (Guy Jouvet), Pouchkine
(André Markowicz), Pessoa (Patrick Quillier) et Don Quichotte (Aline
Schulman).

À 18h30, Jörn Cambreleng et Cécile Deniard ont accueilli au CITL les
jeunes traducteurs venus des différentes formations universitaires
pour une présentation du Collège et une discussion autour du métier.

Samedi matin, à 9h30, au Café des Deux Suds, eurent lieu les
Croissants littéraires organisés par Marianne Millon, où l’on entendit
Bernard Hœpffner lire des extraits de traductions de Plutarque par
Jacques Amyot et Thomas North, et de Montaigne par John Florio.
Georgia Zakopoulou lut ensuite un extrait de sa traduction du
Prométhée mal enchaîné (Gide, Gallimard, 1925)  ; Khaled Osman des
extraits en arabe de Khour al-jammâl de Ahmed Aboukhnegar
(traduction Actes Sud, 2012). Puis cap sur le Brésil avec Dorothée de
Bruchard (Cesare Battisti, Ao pé do muro, Martins Editora, São Paulo) et
sur les Pays-Bas avec Eveline Van Hemert et sa traduction de L’amour
de Camille Laurens (P.O.L, 2003 – De liefde, een roman, De Geus, 2005).
Enfin, on put découvrir une langue inventée par Frédéric Werst, le
wardesân, à travers la lecture de Ward (Ier et IIe siècles), Seuil, 2011.

Se tinrent ensuite les Encres Fraîches de la Fabrique espagnole des
traducteurs où l’on entendit, dans une lecture orchestrée par Manuel
Ulloa, les textes sur lesquels les participants ont travaillé lors de leur
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séjour, avec des extraits tirés des traductions de Gérard Martinez
Garcia (Saint-John Perse, Vents, Gallimard, 1946), Eduardo Uribe
(Henri Meschonnic, Demain dessus demain dessous, Arfuyen, 2010),
Humberto Pérez-Mortera (Luc Tartar, Les Yeux d’Anna ; S’embrasent ;
Roulez jeunesse, éditions Lansman, 2009-2010). Côté français, on
entendit Julia Azaretto (Pedro Mairal, Consumidor final, Bajo la luna
nueva, 2003), Alba Maria Escalòn (Denise Phe-Funchal, Las Flores,
F&G editores, 2007), et Sylvia Perrin (Daniel Sada, Ese modo que
colma, Anagrama, 2010).

L’après-midi s’ouvrit la première série d’ateliers animés par Philippe
Brunet (grec ancien), Jean-Michel Déprats (anglais), Alexandra Carrasco-
Rahal (espagnol), Frédéric Werst et Patrick Quillier (wardwesân), Sylvie
Martigny et Jean-Hubert Gailliot (Éditions Tristram).

À 17h, on se rassembla à la Chapelle du Méjan pour écouter la
conférence de Bernard Hœpffner, «  De quelques traducteurs extra-
ordinaires ». Il y eut ensuite la proclamation des prix de traduction. Le
concours ATLAS junior récompensa des lycéens de la région. Jacques
Mailhos reçut le Prix Amédée-Pichot de la Ville d’Arles 2011 pour sa
traduction de l’anglais de l’ouvrage Désert solitaire de Edward Abbey
(Éditions Gailmeister). Le Grand Prix de Traduction de la SGDL alla à
Françoise Brun pour l’ensemble de son œuvre de traductrice de
l’italien. En début de soirée, Dominique Reymond donna une lecture
du monologue de Molly Bloom extrait d’Ulysse de James Joyce dans la
traduction de Tiphaine Samoyault.

Dimanche, les ateliers démarrèrent dès 9h avec Nicole Taubes
(allemand), Anne-Laure Tissut (anglais), Michel Orcel (italien), Philippe
Benoît (sanskrit).

À 11h se tint au Méjan la table ronde ATLF, sur le thème « Tout ce que
vous aimeriez savoir sur le numérique ». Olivier Mannoni accueillait
Jean-Etienne Cohen-Séat (éditeur), Camille de Toledo (écrivain et
essayiste), Geoffroy Pelletier (SGDL) et Evelyne Châtelain (ATLF).

Les Assises se sont achevées sur une table ronde animée par
Camille Bloomfield, autour de La Disparition de Georges Perec avec ses
traducteurs Valéry Kislov (russe), Vanda Miksic (croate), John Lee
(anglais), Marc Parayre (espagnol) et Shuichiro Shiotsuka (japonais).
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C
ette année, TransLittérature a proposé pour son compte-rendu des
Assises le défi du « lipogramme en e », en hommage à La
Disparition qui était à l’honneur de l’une des deux tables rondes.

Et puis, de bon cœur, nous avons aussi accepté les textes construits à
partir d’autres contraintes, pour ne frustrer personne !

Merci à Olivier Lebleu, Cathy Ytak, Sylviane Lamoine, Rose-Marie
Vassallo, Julie Sibony, Emmanuèle Sandron, Agathe Peltereau,
Santiago Artozqui, Edith Soonkindt et Frédéric Werst.

Monstres et Cie

Deus ex-Assisa, Nadeau fit l’ouverture,
Volko ne tira pas à lui la couverture ;
Jouvet aventura quelques Shandy-gressions,
De son himalaya Schulman dit l’ascension,
Quillier écarquilla nos yeux sur Pessoa,
Markowicz fredonna Pouchkine en ta-ta-ta ;
Du jeu de mots grivois Déprats soumit la thèse,
Hœpffner montra la voie par son Amyot-synthèse,
Reymond interpréta une Molly pas molle,
Tissut nous détissa d’Ev’rett la prose folle ;
Cohen prophétisa tsunami numérique,
De Toledo dicta résistance artistique ;
En mondo-traduction Perec conquit la scène
– Mais la Disparition, c’est la mort de Nyssen.

O. L.

ASSISES EXTRA-ORDINAIRES

TL42_TL  13/01/12  11:36  Page80



C
O

LL
O

Q
U

ES
81

Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ta (ta)
Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ti
Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ta (ta)
Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ti
Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ta (ta)
Ta-ta ta-ta ta-ta ta-ti… (ou quasi ça).
La traduction ? Du son. Du son signifiant pour un chant magistral.
Un train chaloupant, sifflant. Il va partir ! Montons !
La toundra, au loin, apparaît sur nos miroirs. Tous saisis, tout ouï.
On applaudit. Bis, bis ! Gracias, M. Markowicz.

C. Y.

Air doux du midi pour l’arrivant, avant-goût du plaisir trois jours
durant :
D’abord Volko/Momo au micro  : frissons d’humour subtil
garantis.
Scansion, diction, discussions : trop dur pour moi, zut !
Croissants, plus bouts lus sans mollir par nos amis, mmm…
Domi, fais-nous Molly Bloom jusqu’à plus soif, ton brio nous a
ravis !
Arno Schmidt, waouh, trop fort !
Mais avant La Disparition, à mon grand dam, car, trains, maison
ouf dodo… jusqu’à l’an prochain !

S. L.

Lipogramme à la triche

Là-bas, au bord du Rhodanus, qu’avons-nous vu, qu’avons-nous
ouï ? Dans mon bissac à moi, il y a :
– d’abord, un duo hors pair où, par la voix, un ami lointain surgit
parmi nous nonobstant – original à fond, parlant franc, tantôt
profond, tantôt hilarant, mais toujours ragaillardissant ;
– un fin quatuor d’artisans aux mirobolants travaux sur goliaths &
titans, aussi colossaux qu’ahurissants ; roboratif !
– juniors à foison, bouillonnants, fringants ; 
– brillants hispanisants, italianisants, japonisants, sanskrit??ants, & al. ;
– workshops tous sabirs (au choix) : humblifiant (sic) mais vivifiant
plus qu’un chouïa (si bon choix) ; 
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– un grain d’Amyot, du Florio, du Molly Bloom, du Ramayana :
jubilations ;
– midi ou soir, nouba, mi-pow-wow tribal, mi-bamboula ;
– la procrastination d’un tsunami digital prochain, trop prochain,
touchant à nos contrats & gains ; 
– pour finir, La Disparition, chant à cinq voix – cinq fous ayant banni,
chacun à sa façon, l’alpha ou l’o micron, ou cll-là m^m qu’un Gorgs
Prc blackboula avant eux... 
Euh, eux ? Ah ! te revoilà, l’exclue ? Il était temps ! Comment sans toi
dire tout le reste, la grâce des hexamètres hellènes au son d’une lyre
éthiopienne, l’ivresse de rire et de refaire le monde (il en a besoin)
entre confrères, comment sans toi dire à la prochaine à ceux qu’on
n’a fait qu’apercevoir, et merci à ceux qui se sont décarcassés ?
Comment sans toi, surtout, faire nos adieux à Hubert Nyssen, sans
qui nos Assises ne seraient sans doute pas aux couleurs du Rhône,
ni riches de cette magie arlésienne qu’est la présence des absents ?

R.-M. V.

Symposium « Parlons traduction », jour 1.

D’abord un court blabla introductif, puis on passa au vif du
propos : topo sur Momo Nado par Volko. Alors là, un bijou ! Car l’on
fut soudain surpris, saisis, par la voix du grand Nado surgissant parmi
nous, sortant d’un obscur dispositif qu’on nous avait tu jusqu’au bout
(à coup sûr ourdi dans la nuit, incognito). Long babil amical, un ton
chaud, profond. On boit un coup dans son salon, quasi ! Poignant, y
compris pour qui ignorait Nado avant (mon cas). Il a du bagou,
l’animal  ! Il m’a plu. Ni snob ni vantard (pourtant il pourrait), l’anti
bling-bling, un gars qui avait du flair, qui s’foutait du fric, qui nous
aimait d’amour, nous, oui  ! (Pas un accroc dans nos rapports sur…
quoi  ? 60 ans  ?) Un fin briscard d’antan qui n’a pas son prochain
aujourd’hui. Ah, nostalg… Mais stop  ! Concluons là  : pari accompli,
Volko, as usual.

On poursuivit aussitôt par la conf « traductions hors du commun »
(ou un truc approchant). On avait là Patrick Q. (qui a traduit un divin
troubadour portugais), A. Schulman (pour son colossal hidalgo),
Guy J. (pour Tristram Shandy), A. Markowicz (pour Poupouch ou
Dosto, kif-kif : du ruskov, du gros, du lourd). A. Schulman compara sa
mission à « un Himalaya à gravir ». Mais ironisa aussi : « Au moins,
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on sait qu’on a du boulot pour six ans ! » Plus fort : vingt-huit ans pour
la traduction du magistral roman pouchkinais par Marko  : là, ça bat
tout ! Quasi un apostolat ! On frôla la cata lors d’un hold-up oral sans
fin par Guy J. sous l’iris ahuri d’un public impuissant, mais sinon l’on
fut conquis par tant d’art. Il a dû falloir du cran à nos 4 vaillants
montagnards pour partir à l’assaut d’un piton si abrupt sans pic ni
crampon, pour avoir chacun vaincu son titan, son dragon, son sphinx,
son griffon (on pourra choisir à son goût), ayant pour tout poignard un
stylo (au max un ordi), pour tout fusil un dico, pour tout pouvoir son
imagination. Inouï ! Surhumain ! Vivats ravis du public. (À part ça il fait
chaud à mourir ici, moi qui hais la clim, là j’aurais pas dit non.)

Au grand raout du soir, ayant mis nos habits d’apparat, on a pu
assouvir la faim qui nous tiraillait. Ça buvait, ça papillonnait, ça riait,
ça papotait dans un climat jovial. Puis un noyau dur proposa qu’on
continuât la nouba dans un bar du coin jusqu’à plus soif.

Au jour suivant, un planning à trous pour ma part car, avouons, j’ai
dormi fort tard. Pas vu ni croissants matinaux ni travaux franco-
hispanisants (ou hispano-français, va savoir) tout chaud sortis du CITL

(pourtant passionnants, m’a-t-on dit, mais, las ! trop tôt pour moi). À
midi, picnic à trois au bord du courant camarguais, assis au sol sur un
quai vacant, sous un cagnard ahurissant pour la saison : un vrai kif !

Puis, au boulot  ! (pas trop tôt  ! diront d’aucuns). J’avais choisi
F.W., plus original qu’un J.M.D. trop star, trop connu, trop couru. On
pourrait raccourcir ainsi  : tout, tout, tout, nous saurons tout sur la
civilisation ward ! Un fou, F.W. ! Un dingo ! Un fondu du ciboulot. On
dirait d’abord du chinois mais, au final, à tâtons, on vint à bout du
charabia rimant qu’il nous avait soumis. Cogitation, inspiration,
propositions à foison. Tout ça fut rigolo, convivial, productif. F.W.
partit fort satisfait du travail abattu, nous aussi.

Fin du jour 2 pour moi. Ultra light, pas vrai ? Bah quoi, on a aussi
droit aux loisirs, non  ? Ah si, pour finir, quand vint la nuit, java au
salon du CITL parmi un tas d’hispanos bons vivants (fabricants
d’antan ou futurs). On dansa sur la playlist d’un Ipod qu’on avait sous
la main : rock, twist, salsa, slow, tout y passa. La nuit aussi.

J’suis pas du matin, on l’aura compris. J’attaquai donc mon jour
3 à midi par un discours flippant sur un futur digital alarmant. La
publication sur ordi, Ipad, Nook, Kobo, Amazon and co aura l’impact
d’un «  tsunami » sur nous tous (traduisants mais aussi maisons,
fabricants, marchands), dixit un gars qui s’y connaît. Un ultimatum
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qui nous garantit du souci à l’horizon, pour sûr. Conclusion  : tous
unis, voilà l’important ! Pour nous assombrir un poil plus s’il fallait,
on apprit alors la mort du voisin H.N., l’ami Hub’, qui fit tant pour la
traduction dans sa maison du Sud. Un grand hip hip hip pour lui !

Last but not list (sic !), la conf sur La Disparition, ma chouchou ! Où
l’on suivit la saga du disparu Anton Voyl dans cinq pays distincts,
illustrations à l’appui via moult diapos. Un pur plaisir. Trois mots  :
savant, subtil, malin. Non, six  : captivant, hilarant, jouissif. On a ri,
applaudi à tout va, babas d’admiration. Bravo à V. Kislov, Vanda Miksic
(un nom parfait !), Shuichiro Shiotsuka (lui aussi !), John L., Marc P.,
tous brillants pourtant pas fanfarons pour un sou, ainsi qu’à C.B.
(mais non, pas la Visa !) qui anima tout ça non sans brio puis nous
gratifia pour finir d’un bonus conclusif façon Oulipo, à savoir sans
sacro-saint… bip !

Bilan  : trois jours aussi plaisants qu’instructifs. Pardon si j’ai
omis un truc ici ou là. Voilà, that’s all folks ! Fin du cru 2011. À l’an
prochain !

J. S.

Jour 1
Volko au micro, aux oignons pour Nadô  : cadô  (pour lui, pour

nous) ! On admira l’à-propos toujours gaillard du gringo. On sourit,
on rit, on applaudit à tant d’amour passion pour l’obscur biblion.

Jour 2
Aux croissants, on discouvrit mit moult ah  ! ih  ! ravis Khalid

Kairman arabisant, Burnard Hopffnor anglicisant, plus un inconnu
wardwasant, Frad Warst : bluffant !

Publishor : ah bon ? Ils : two, from Tristram, à discourir d’un art
qu’on adort : la publication an librrrT ! Nikola Taubas tistimogna con
brio mit Arno Schmidt : chapô !

Jour 3
Voilà du sanskrit : Ramayana ! Tout un biblion pondu par Valmiki

(traduit par Ph. Bnoît) autour ou à partir du sloka, quatuor
d’homostochos rogoliors disant chagrin, ou soka, d’un courlis plorant
l’amour mort. Aaaah ! Ooooh ! C bô, kom c bô ! Bô kom dharma, bô
kom Hanuman, olifan-monky franchissant los ciox, survolant los ox.
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Mais surtout, ad vitam Assisam, talk, laugh, drink and îîît jusqu’à
plus soif parmi un pow-wow d’amis drogmans. Un grand cru, oui,
oui, un grand cru.

Quid du futur du biblion numoricon ? On (Mannoni, consorts,
usw.) discutait du truc quand on l’apprit : la disparition d’un grand
publishor, ami d’drogmans & d’scrivants. Sans Hubrt Nyssn, nous
voici comme sens eux, les livres, erphelens d’en père.

E. S.

Ô mon dos soupirant, toujours alourdi par dix fichus bouquins…
Tu aurais pourtant dit oui aux outils malins du vilain Am Azón, ou du
cousin F. Nack. Mais, tais-toi mon dos ! Bois ton poids ! No pasarán !

A. P.

Au cours d’un symposium, cinq plumitifs ont discouru à bâtons
rompus d’un roman – La Disparition – dont chacun avait, paraît-il,
fait la traduction.

Roman contraint, La Disparition a pour ambition d’amoindrir
l’aura dont jouit un picto trop couru, au point qu’il n’apparaîtra pas
dans la narration. Sur tout un manuscrit, ça paraît ardu ! Aussitôt
qu’on a dit ça, on voudrait savoir si un parti pris aussi tordu finira par
avoir du signifiant.

Quant à la traduction du roman ? Qui croira qu’un quidam
pourrait avoir traduit La Disparition ? Voyons… un Anglais ? Oui,
pourquoi pas ! Un Portugais ! J’y souscris ! Mais un Japonais ?
Abracadabrant ! Trop dur ! Ça n’a pas l’air trop dur, pour vous, ça ?

A priori, moi, ça m’attirait. J’aurais voulu savoir son truc, au
plumitif japonais (Shuichiro Shiotsuka, m’a-t-on dit). Las ! Pris par
mon travail, j’ai dû moisir à Paris. À l’instar du picto, j’ai disparu, moi
aussi, ou plutôt, n’ai pas paru. « Pas d’bras, pas d’chocolat ! » dit un
dicton, donc pas d’occasion d’avoir l’info, dans mon cas.

Voilà pourquoi un bon samaritain pourrait accomplir sa B.A. si,
d’un mot, il narrait La Disparition dudit Shiotsuka aux Parigots qui
n’ont pas pu voir ça.

Domo arigato

S. A.
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Une ville, un jour

Je me souviens
D’une petite gare, blanche
Perdue en bout de ville
Et d’un homme en blanc qui m’y avait attendue, autrefois
Je me souviens d’une fête foraine, comme tant d’autres fêtes partout
dans le monde des hommes
Je me souviens d’un fleuve bleu sur fond de ciel orangé
Je me souviens de ruelles sinueuses et ombragées, même quand le
soleil n’y est pas 
Je me souviens de cafés bruisselants
D’un marché tellement vivant
Je me souviens d’une grand place si paisible que l’on sait que le
bonheur existe
Je me souviens de tombes immobiles
Je me souviens d’un soleil doux
Je me souviens de gens souriants, tellement
Je me souviens d’un hôtel charmant, St Trophime

Et puis je me souviens que la ville a été envahie de livres, toujours
des livres,
Encore des livres !
Et de gens
Je me souviens de traductions…
Je me souviens de conférences, d’ateliers, de lectures !
Je me souviens de mots
Je me souviens de rires, surtout un
Je me souviens de retrouvailles et de rencontres
Et je me souviens de Molly B. croisant Georges P.

Je me souviens, aux Deux Suds, d’un tagine d’agneau délicieux, servi
par le non moins délicieux Vito
Je me souviens d’un automne imperturbable
Alors je me souviens de l’émerveillement des étés anciens passés 
au Collège, et des amis traducteurs morts depuis, Mehdi Sahabi,
Jean-Jacques Celly
Je me souviens des amies traductrices, Marie, Nina, Marja, toujours
bien vivantes
Je me souviens de la douceur envoûtante des choses
Je me souviens d’un poème disant d’y prendre garde
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Je me souviens ne pas l’avoir cru
Et je me souviens de l’avoir regretté, après 
Je me souviens de la langueur, de l’incroyable douceur
Je me souviens
D’une petite gare, blanche
Perdue en bout de ville 
Puis disparaissant de ma vue pour toute une année

Je me souviens
Je me souviens

E. S.

Renaoth ar mezaghenta
zaeph ab naga warazan ak ō
mael oxant ab zerna. Ak
erekhan ō atha kan Arlath wēs
awa ze Pharan gara wanā ar
nent. 

Jaraoth ō zinār zātha ak ō
mazaghan aen zarnen kell
ankōn ar pharanwesān.

Erza Patrick Quillier ze erka
naga nem zardazan jaba wana
zer wardwesān paratha ba
mazaghan alkarath nāz wertwan
paranōn. Antwa je werkaph
wephā mezaghaen nam nāz
maza az alzanar zawant
antheman. Azhgarazh nam kell
ab arwant gomna jar nam ō
merw ab mazaghan emara kōn
meth zamō waegh. 

Ar mezaghenta ō arken
zard ek mabaran kem waran
zarnazara jatwa nam ō xaragan
argazō nāz garth.

Jakhan waga ye mezaghaen
awa ak Arlath erekhan ankōn
armōn akharanōn. 

Les traducteurs ont coutume
de se rassembler chaque année
au mois de Zerna. Ces rencontres
ont lieu dans la cité d’Arles, qui
est au pays de France, vers le sud. 

Là viennent des scribes qui
traduisent de nombreuses
langues en français.

Patrick Quillier m’y a convié
cette année, afin de mener avec
lui un atelier de traduction à
propos d’un poème wardwesân.
Parmi une quarantaine de
traducteurs, j’ai été heureux de
participer à cet exercice. Bien
entendu, c’est moi qui me suis
fort instruit, puisque dans le
métier de traducteur, je suis
seulement un apprenti, tandis
qu’eux sont des maîtres.

Les traducteurs sont gens
hospitaliers et curieux à cause de
leur grand amour de la langue.
Ainsi je les remercie humblement.

Longue vie aux traducteurs,
longue vie à ces rencontres
d’Arles !

F. W.,
pour l’original wardwesân et sa traduction française
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A
rles, samedi 12 novembre, potron-minet. On réprime un
bâillement, on se maudit d’avoir peut-être abusé un tantinet
de la chère et de la bouteille la veille au soir et on se hâte vers

le Café des Deux Suds pour les Croissants littéraires. Cette fois, on
arrive un peu à l’avance, ce qui nous vaut une place assise en face
des orateurs, et même un café et un pain au chocolat. Les plaisirs
bilingues se succèdent. Arrive un inconnu aux boucles châtain à la
fois domptées et rebelles.

Il entame la lecture d’une voix martiale, et voici que retentissent
les accents rudes et chantants d’une doxa ancienne qu’on viendrait
de mettre au jour pour le plus grand bonheur des exégètes et des
philosophes de tous poils.

Altum ar wama ō meba qār kēr karamagon jar zam ō argan ar
werga ab amar methōn ar kenenta. Ewe ar kemant ō zaman aga
aenen karamagon. Martazaōth altum ar yarnenta kyn karamagon
ewwōr altum ar werga nenōn ō wenawan kemant arke winaōth
waewaren z s newōn nenō 1.

Aussitôt, Patrick Quillier, la mine réjouie et l’œil vif, nous en lit la
traduction.

Aucun éloge ne convient certes à la mort, puisque son existence
fait d’elle le pire ennemi des hommes. Pourtant, l’hommage est
un genre qui diffère de l’éloge. On compose des éloges pour ses
amis seulement, tandis qu’à son ennemi on a la permission de
rendre un hommage, dans la mesure où on lui reconnaît quelque
supériorité sur nous. 

LE WARDEWESÂN SANS PEINE

1 Toutes les citations sont tirées des dits du sage Burgō Kundis dans Kemant altum ar wama
(« Hommage à la Mort », 125).
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On comprend que Frédéric Werst, cet irrégulier du langage, a créé
une langue, le wardwesân, et qu’il s’est attelé à l’écriture de la
littérature et de l’histoire des Wards. Il a consigné ses premiers travaux,
accompagnés de leur traduction française, d’un lexique de 2000 mots
et d’un abrégé de grammaire, dans un ouvrage intitulé sobrement
Ward I er-II e siècle (Seuil, 2011). Subjuguée, j’accroche l’homme au sortir
des Deux Suds et j’obtiens une interview pour la fin de l’après-midi, à
l’issue de son atelier de traduction de wardwesân.

Quelques heures plus tard…

« Imaginez que vous créez une langue ! », me dit Frédéric Werst
en descendant l’escalier de l’espace Van Gogh. Il avait treize ans
quand il a découvert cette injonction dans la préface de sa grammaire
latine. En l’espace de deux heures, il avait écrit les premiers rudiments
d’un lointain ancêtre du wardwesân. 

Oui, mais encore  ? Comment en est-il venu à créer une vraie
langue ? Et s’il ne la parle avec personne, n’est-ce pas seulement un
idiolecte ? 

«  Les idiolectes, je n’y crois pas. Chacun, dit-il alors que nous
prenons place à une petite table en terrasse, chacun parle un dialecte de
sa propre langue. Dès que j’ai commencé à me servir du wardwesân,
l’idiome s’est enrichi, modifié. Et l’enjeu est devenu le développement
d’un véritable objet littéraire : impossible de créer une langue sans créer
une littérature dans cette langue. »

Concrètement, comment cette langue est-elle construite ? L’homme
a-t-il des rudiments d’indo-européen ? Connaît-il l’arabe, l’allemand ? 

«  J’ai toujours eu un intérêt pour les langues, pour la diversité
linguistique. J’ai toujours aimé lire des textes latins, grecs et arabes en
version juxtaposée. Ma grand-mère parlait allemand. Et j’ai étudié
l’arabe pendant sept ans, d’abord à l’Institut du monde arabe, puis en
cours particuliers. Je me suis un peu intéressé à l’indo-européen il y a
une vingtaine d’années. J’aime jouer avec ces idées : la flexion, la
contrainte, l’exception... Le wardwesân est une langue vivante. »

Franchement, soit dit entre nous, écrit-il vraiment en
wardwesân ? Et ne se traduit-il vraiment qu’après ?

« Bien sûr ! En général, je laisse s’écouler un peu de temps, cela
ouvre des possibilités. Après, je redécouvre le texte, comme s’il avait
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été écrit par quelqu’un d’autre. Il était important pour moi de
présenter le texte wardwesân et sa traduction française en juxta, avec
ses défauts, ses choix... »

Quand Frédéric Werst m’explique qu’on écrit toujours depuis un
exil, depuis une solitude, mais surtout depuis un deuil, je ne peux
m’empêcher de me rappeler cet aphorisme ward qu’il nous a lu au
début de la matinée :

Thōn ar wama qār ō bora kēr zenan ar kenenta. Wōrkhan ō nenōn
barazaōth zan ab wama agōn ar jazhenta wōr wana jant ab zaen
barazagōn. Perazanma zerum ar wama ja nenō ab zenenta wartan.

Sans la mort, les hommes ne seraient certes pas capables de
penser. Si comme les animaux nous ignorions l’idée de la mort,
nous ignorerions aussi toutes les autres idées. Il est juste de dire
que la mort fait de nous des êtres pensants.

« On écrit à partir d’une inquiétude pour sa propre finitude, mais
on n’est pas dupe. On ne prend pas une assurance d’immortalité. On
relativise très vite, en prenant conscience qu’il y a encore plus grave
que la disparition de sa petite personne : celle de la littérature. Il ne
faut donc pas seulement voir la création du wardwesân comme un
jeu, mais aussi comme le résultat d’une préoccupation sincère pour
les langues, pour la littérature, pour les cultures, pour l’humanité. »

Oui, la mort le fait penser, et écrire. La solitude aussi :

Paraōth zaman ab zenan thōn zharn. Zam nāz kent ō argan kyn.

Il faut un genre de pensée qui ne s’attende à rien. Cela ne peut
exister que dans la solitude.

Nous sommes repartis chacun vers notre solitude, la sienne avait
sans doute des accents wards, avant de nous retrouver au dîner, par un
de ces hasards qui pimentent les Assises. Nous avions encore ceci à
nous dire : son premier livre ne traite que de la littérature des Wards
jusqu’au deuxième siècle de leur calendrier. La suite est en préparation.
Et la fréquentation des traducteurs a donné à Frédéric Werst l’idée de
publier dans les prochains tomes plusieurs traductions d’un même
texte wardwesân. On imagine déjà les querelles entre sourciers et
ciblistes. Et on s’en réjouit.

Emmanuèle Sandron
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