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TRADUIRE DU YIDDISH : 
DE LA TRAHISON À LA

MÉTAMORPHOSE
CORINNA GEPNER

« Traduire du yiddish fut pour moi, tout d’abord, chose
relativement simple, en tout cas sans ces complications affectives qui
inhibent la génération née pendant la guerre, soumise au refoulement
et à l’angoisse devant la langue proscrite. Rien de tel chez moi, qui
appris cette langue lors de cours du soir à l’Université1. »

« Traduire du yiddish »… Entreprise délicate, émotionnellement
chargée du fait de l’Histoire, qui interdit, aujourd’hui encore, de voir
dans cette langue une langue comme les autres. Entreprise dont la
délicatesse est reconnue ici a contrario, mais, on le verra plus loin, le
passé en question ne se laisse pas ignorer, même par ceux qui
pouvaient espérer jouer la carte de l’innocence –  par exemple, en
apprenant le yiddish comme une langue étrangère. Quoi de plus
innocent, en effet, que d’apprendre une langue à l’université, dans
un contexte qui rend ce savoir équivalent à tout autre ? À ceci près
qu’en l’occurrence, il est fragile, précaire, tributaire des compétences
linguistiques de générations qui s’éteignent : « […] la traduction fut
d’emblée, et nécessairement, lien entre les générations, enquête
auprès des locuteurs naturels, réhabilitation d’un savoir qui, sinon,
se serait perdu, étant lié à une sociabilité entre-temps, et pour cause,
disparue ! » Écho aux paroles d’autres traducteurs, ici Batia Baum et
Gilles Rozier, qui, tous deux, soulignent l’apport irremplaçable des
yiddishophones –  Mordechai Litvine, traducteur de la poésie

1 Les citations du texte de Carole Matheron-Ksiazenicer proviennent d’un article publié dans
le numéro 10 de TransLittérature (1995, p. 61-63). Plutôt que de le reproduire ici dans son
intégralité, nous avons souhaité en proposer des extraits pour les questionner et les
donner à relire à la lumière d’autres paroles de traducteurs et d’écrivains, présents dans
ce dossier.
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française en yiddish, Yitskhok Niborski, spécialiste de littérature
yiddish2, parmi d’autres.

On a aussi le sentiment, à lire Carole Ksiazenicer, que le travail de
traduction du yiddish, parce qu’il oblige à renforcer le lien
générationnel, contribue à l’émergence d’une certaine forme de
conscience historique qui s’enracine dans la violence, la disparition
et l’absence. Et au-delà du lien générationnel, cette entreprise-là de
traduction est créatrice d’un lien avec un monde qui a cessé d’être.
Autrement dit, elle pourrait se comprendre, fondamentalement,
comme un travail de remaillage, de renouage.

Elle conduit dès lors à une expérience frontale et fondamentale de
l’étrangeté (où la familiarité n’est pas nécessairement absente)
– dont la langue est porteuse. Carole Ksiazenicer parle de « rugueuse
altérité », de « rugueuse nodosité ». Et, fait notable, ces aspérités
sont associées à ce qui est perçu comme le trait majeur du yiddish,
à savoir son « caractère prétendument “populaire” ». Prétendument.
N’est-ce pas dire que pourra parler de rugosité un locuteur
francophone, habitué à évoluer dans une « langue bien installée
dans ses couches de classicisme comme dans des plumes » ? N’est-
ce pas dire aussi, peut-être, qu’au lieu de traduire la langue yiddish,
on traduit l’idée que l’on s’en fait au travers de son propre système
de référence ? (Mais sans doute faudrait-il aussi évoquer à ce propos
les discours véhiculés au sein du judaïsme d’hier, qui tendaient à
dévaloriser le yiddish au profit des langues diasporiques ou de
l’hébreu.) Toujours, peut-être, la même fracture entre langues dites
savantes et populaires…

La rencontre avec l’étrangeté, telle que la présente Carole
Ksiazenicer, est empreinte, dans un premier temps, d’innocence et
de naïveté : « Ce fut l’époque de la traduction-calque, tentative
d’utopique fidélité à la langue-source, que nous voulions […] faire
sentir, en transparence, dans sa rugueuse nodosité, sous l’écorce
ductile du français […]. » Jusqu’à aboutir, et ce n’est pas le moindre
des paradoxes, à « un extrême maniérisme du texte français »,
comme dans Gens de Kasrilevkè (Sholem Aleïkhem) ou La Haridelle
(Mendele Moykher-Sforim), où les traducteurs « réinventent une

2 Yitskhok Niborski, maître de conférences de yiddish à l’INALCO, donne des séminaires de
littérature yiddish à la Maison de la culture yiddish à Paris. Il fait partie des traducteurs
interviewés par Nurith Aviv dans son film Traduire. Voir à ce sujet le compte rendu
d’Emmanuèle Sandron dans TransLittérature, n° 41, 2011, p. 40-45.
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langue littéraire extrêmement sophistiquée, aux antipodes de la
vision convenue du yiddish comme jargon ou langue folklorique »3.

Dès lors, au fil du travail, l’utopie initiale s’efface
progressivement : « Cette fidélité à la langue-source, qui n’était peut-
être finalement que le signe de mon inexpérience, s’est peu à peu
compliquée, déplacée sur la langue de réception, à mesure aussi que
se complexifiaient les investissements affectifs liés à la traduction.
C’est à ce moment que me revint l’adage “traduttore, traditore”,
jusqu’alors remisé au magasin des vieilleries idéologiques. Car
qu’est-ce que traduire, si ce n’est aussi effacer le texte primitif,
comme le palimpseste qui s’écrit sur les couches disparues de textes
plus anciens ?... Si ce n’est transposer le passé en le rendant présent,
c’est-à-dire en le gommant et en le recouvrant ? À mesure que je
traduis les mots yiddish, trouvant en français la cadence et le timbre
que je crois appropriés, je les oublie, attentive désormais à “l’autre
langue” qui naît de moi et devant laquelle je reste vaguement saisie
d’effroi et de bonheur. […] Car qu’est-ce qui s’efface ainsi ? […] Ce qui
s’efface en se traduisant, je découvre (mais c’est bien tard) que c’est
la langue de la disparition même. Ne l’aurais-je donc pas su ? Sans
doute, mais c’est de traduire que je l’apprends véritablement. […] Je
ne sais pas si traduire d’une autre langue que le yiddish implique
cette part de culpabilité liée à l’oubli et à l’ivresse de la
métamorphose. Je sais seulement que cet apprentissage ne va pas
sans douleur… »

Étrange et troublante expérience au cours de laquelle semble
naître une « autre langue », qui, quoique française, n’est plus tout à
fait française. Comme si, de ce travail de métamorphose, sortait une
langue inconnue, qui brouillerait les références, les codes, les
habitudes, une langue « étrange » à défaut d’être « étrangère ». Et
cette langue nouvelle, indéfinissable, est une sorte de caisse de
résonance où s’articulent l’absence et la présence, le passé et le
présent. Sauf que le jeu se complique du fait du destin historique du
yiddish. La traduction/trahison répéterait-elle, à sa manière, la
disparition ? Et dans ces conditions, à quelle forme d’inscription
dans l’histoire se voit-on confronté ?

À lire, à entendre Gilles Rozier, par exemple, on sent un

3 Précision apportée par Carole Matheron-Ksiazenicer au cours d’un échange récent. Les
deux ouvrages mentionnés ont été traduits respectivement par  Jacques Mandelbaum
(Julliard, 1992) et Batia Baum (Bibliothèque Medem, 2008).
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mouvement de transformation par déplacement. Depuis quelques
décennies, le travail des enseignants et des traducteurs du yiddish a
donné accès à un patrimoine littéraire et culturel largement
méconnu. Et dans ce domaine, le travail se fait aussi grâce aux
écrivains qui s’attachent à faire revivre des figures de la littérature
dans leur environnement historique et culturel. On citera
notamment le roman de Gilles Rozier, D’un pays sans amour4, qui
ressuscite une « Atlantide engloutie » en retraçant le parcours de
trois poètes, Peretz Markish, Uri-Zvi Grinberg et Melekh Rawicz. Ou,
du même, l’ouvrage consacré à Moyshe Broderzon5, « écrivain
yiddish d’avant-garde », qui conjugue un riche développement sur la
vie culturelle dans la ville polonaise de Lodz, une étude de l’œuvre et
de la langue de Broderzon et un recueil bilingue yiddish/français de
ses poèmes. Travail savant, qui engage le yiddish sur une autre voie :
celle qui l’amènerait, comme le dit Gilles Rozier, à devenir « une
langue de culture » là où il a perdu son ancrage vernaculaire (si l’on
excepte certains milieux juifs orthodoxes, qui continuent de le
pratiquer). Et à s’enraciner dans la littérature puisque désormais,
avec la disparition des derniers locuteurs naturels, « c’est dans la
littérature qu’on apprend[ra] le yiddish ».

Carole Ksiazenicer
– Traductions
Kreitman, Esther, La Danse des démons, trad. avec Louisette Kahane-
Dajezer, Paris, éditions des Femmes, 1988
Kulbak, Moïshé, Le Messie fils d’Éphraïm, Paris, Imprimerie nationale, 1995
Shapiro, Lamed, New-Yorkaises, nouvelles trad. avec Delphine
Bechtel et Jacques Mandelbaum, Paris, Julliard, 1993
Le Royaume juif, nouvelles trad. avec Delphine Bechtel et Jacques
Mandelbaum, Paris, Seuil, 1987
Singer, Israel Joshua, Argile, Paris, Liana Levi, 1995

– Ouvrages
Israel Joshua Singer : d’une écriture moderniste à une vision abstraite de
l’histoire [ s. l.], [2008]
Les Temps de la fin : Roth, Singer, Boulgakov, Paris, H. Champion, 2006

4 Grasset, 2011.
5 Moyshe Broderzon. Un écrivain yiddish d’avant-garde, Presses universitaires de Vincennes,

1999.

TL43_TL  15/06/12  18:23  Page46



D
O

SS
IE

R
: 

TR
AD

U
IR

E 
LE

 Y
ID

D
IS

H
47

Gilles Rozier
– Traductions du yiddish
Dropkin, Tsila, Dans le vent chaud, trad. avec Viviane Siman, Paris,
L’Harmattan, 1994
Rajchman, Chil, Je suis le dernier Juif : Treblinka (1942-1943), Paris, Les
Arènes, 2009
Sutzkever, Avrom, Mon témoignage au procès de Nuremberg, Europe,
n° 796-797, août-septembre 1995

– Romans et récits
Projections privées, Paris, Denoël, 2008
La Promesse d’Oslo, Paris, Denoël, 2005
Fugue à Leipzig : d’un voyage en Allemagne, Paris, Denoël, 2005
Un amour sans résistance, Paris, Denoël, 2003
Moïse fiction, Paris, Denoël, 2001
Par-delà les monts obscurs, Paris, Denoël, 1999
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